
 

Analyse de « Le Prof, l’Élève et … la Souris » 
Poème gentil pour élèves bien branchés 

 

 

Introduction 

Le Prof, l’Élève et… la Souris est un poème d’une actualité immédiate : l’irruption des portables, 
des montres connectées et de l’intelligence artificielle dans la relation entre professeurs et élèves. 
Mais le texte évite soigneusement deux pièges : il ne se contente ni de dénoncer les élèves “tri-
cheurs”, ni de diaboliser l’IA comme un monstre moderne. 

Au contraire, le poème choisit le ton de la comédie scolaire bienveillante. La classe devient une 
petite scène de théâtre où le professeur, les élèves et l’IA jouent au chat et à la souris. Le titre lui-
même installe cette ambiguïté plaisante : la “souris” est à la fois l’élève qui échappe au contrôle, 
la souris de l’ordinateur, et l’objet discret par lequel le monde numérique entre dans la classe. 
Quant au “Chat”, il désigne à la fois l’animal du jeu traditionnel et, par allusion transparente, 
ChatGPT. 

Le poème est donc drôle, mais il n’est pas superficiel. Sous les scènes comiques se cache une 
vraie question pédagogique : qu’est-ce qu’apprendre à l’époque où l’on peut obtenir une 
réponse sans avoir réellement pensé ? La réponse du texte tient dans une formule centrale, 
presque proverbiale : 

apprendre n’est pas juste prendre. 
Prendre le temps de comprendre, 
voilà ce qui nous comble. 

C’est là que le poème trouve son équilibre : il reconnaît la puissance de l’outil, mais rappelle que 
l’apprentissage ne peut pas être délégué. 

 

Analyse thématique 

1. Une comédie de classe très contemporaine 

Le poème repose d’abord sur des scènes immédiatement reconnaissables : les pouces sous les 
pupitres, les écrans cachés, le devoir trop parfait, l’excuse d’absence écrite dans un style gran-
diose, les portables déposés dans un panier, la montre connectée qui continue de clignoter. 

Ces détails donnent au texte sa force concrète. Le sujet de l’IA pourrait devenir abstrait ou mora-
lisateur ; ici, il est incarné dans des gestes quotidiens. On voit les élèves, on voit le professeur, on 
entend presque le petit bruit clandestin du numérique dans la salle de classe. 

Le rire naît de cette disproportion : les outils sont ultra-modernes, mais les situations restent 
éternellement scolaires. Autrefois, on copiait sur son voisin ; aujourd’hui, on consulte “son dou-
ble intelligent”. Le fond humain n’a pas changé : l’élève cherche toujours une échappatoire, le 
professeur cherche toujours à comprendre ce qui s’est réellement passé. 

 

 



2. Le professeur : détective, chat, mais aussi pédagogue 

Le professeur n’est jamais présenté comme un vieux réactionnaire ridicule. Il est parfois dépassé, 
parfois soupçonneux, mais surtout attentif. Il devient “détective”, “inspecteur des participes pas-
sés”, puis finit par transformer sa méthode. 

Son évolution est essentielle. Au début, il surveille : il veut savoir qui a écrit, qui a copié, qui a 
soufflé. Mais plus loin, il comprend que la vraie question n’est pas seulement : “As-tu utilisé 
l’IA ?” La vraie question devient : as-tu compris ce que tu rends ? 

C’est pourquoi il change la règle : 

Montre-moi ton cheminement. 
Tes ratures, tes fausses idées, 
Tes pourquoi, tes mais, tes détours. 

Cette demande est très profonde pédagogiquement. Le professeur ne veut plus seulement le pro-
duit fini ; il veut voir le processus. Il réclame les traces de l’intelligence en train de se construire. 
Le brouillon, l’erreur, l’hésitation deviennent plus précieux qu’une copie parfaitement lisse. 

 

3. L’élève : ni coupable absolu, ni innocent naïf 

L’élève est traité avec humour et tendresse. Lucas ne ment pas vraiment ; il avoue à demi : 

Disons, Monsieur, qu’en toute innocence, 
j’ai consulté mon double intelligent. 

Cette formule est très réussie parce qu’elle contient toute l’ambiguïté moderne. L’élève n’a peut-
être pas exactement triché, mais il n’a peut-être pas exactement travaillé seul non plus. Il se situe 
dans une zone grise. 

Le texte ne le condamne pas. Il montre plutôt une génération qui a grandi avec des outils dispo-
nibles en permanence. Les élèves sont “bien branchés”, parfois plus rapides que leurs profes-
seurs, mais pas forcément plus savants. Leur avance technique peut devenir une faiblesse si elle 
les dispense de penser. 

L’élève du dernier tiers du poème n’est plus seulement celui qui fuit. Il relève la tête et pose la 
vraie question : 

Donc l’IA peut m’accompagner ? 

Cette question marque le passage de la ruse à la responsabilité. L’élève ne demande plus seule-
ment comment contourner la règle ; il demande comment utiliser l’outil correctement. 

 

4. L’IA : ni démon, ni miracle 

Le pont donne au poème sa colonne vertébrale morale : 

Pourtant, ce n’est pas le démon, 
ni le miracle, ni la fin du monde. 



Cette triple négation est capitale. L’IA n’est pas diabolisée, mais elle n’est pas glorifiée non plus. 
Elle n’est ni catastrophe absolue, ni solution magique. 

Le vers suivant précise la philosophie du texte : 

Un outil n’ouvre de leçon 
qu’à l’élève qui apprend le monde. 

L’outil n’enseigne pas tout seul. Il ne devient pédagogique que si l’élève reste actif. Le poème 
distingue donc clairement utiliser et se laisser utiliser. L’IA peut ouvrir une porte, mais elle ne 
peut pas marcher à la place de celui qui doit apprendre. 

Cette position est équilibrée, presque humaniste : la machine peut éclairer, soutenir, accompa-
gner ; mais la responsabilité de comprendre reste humaine. 

 

5. Le cœur du poème : apprendre, prendre, comprendre 

Le refrain donne au texte sa formule centrale : 

apprendre n’est pas juste prendre. 
Prendre le temps de comprendre, 
voilà ce qui nous comble. 

Le jeu verbal est simple, mais très riche. “Prendre” peut désigner le geste paresseux : prendre 
une réponse toute faite, prendre une phrase à l’IA, prendre un résultat sans effort. Mais “prendre” 
peut aussi devenir positif : prendre le temps, prendre appui, prendre conscience. 

Le poème transforme donc le soupçon de tricherie en leçon de sagesse. Le problème n’est pas de 
“prendre” quelque chose à l’outil ; le problème est de prendre sans comprendre. La bonne atti-
tude n’est pas le refus de l’IA, mais son intégration dans un vrai cheminement intellectuel. 

 

Lecture suivie 

Titre et sous-titre 

Le Prof, l’Élève et… la Souris est un titre particulièrement efficace parce qu’il semble d’abord 
désigner une petite fable scolaire. Les trois personnages paraissent simples : un professeur, un 
élève, une souris. Mais très vite, la souris se dédouble : elle est l’animal du jeu de poursuite, 
l’élève qui se faufile, la souris informatique. Et derrière le “chat” se profile aussi le “Chat” nu-
mérique. 

Le sous-titre, Poème gentil pour élèves bien branchés, installe d’emblée le ton. “Gentil” an-
nonce la bienveillance. “Bien branchés” joue sur le double sens : connectés aux appareils, mais 
aussi modernes, malins, au courant. Le poème ne va donc pas faire la morale de haut ; il va sou-
rire avec ses personnages. 

 



Couplet 1 

Dans la classe aux néons tranquilles, 
les cartables ont changé de bruit : 

L’ouverture est très visuelle et sonore. La classe semble ordinaire, presque ancienne avec ses 
“néons tranquilles”, mais quelque chose a changé. Ce ne sont plus les cartables qui claquent ou 
les stylos qui grattent : les bruits scolaires traditionnels ont été remplacés par des gestes numéri-
ques. 

moins de cahiers, moins de stylos, 
plus de pouces qui dansent sous les pupitres gris. 

Le vers est drôle et très juste. Les “pouces” deviennent les nouveaux instruments de l’école clan-
destine. Ils “dansent”, ce qui rend la scène légère, presque chorégraphique. On ne voit pas seu-
lement des élèves qui trichent ; on voit une génération qui écrit, cherche et communique autre-
ment. 

Le prof écrit : “Analysez le texte”, 
la craie rêve encore d’autorité, 

La craie représente l’ancien monde scolaire : le tableau, la consigne, le savoir transmis frontale-
ment. Mais elle “rêve encore” d’autorité, signe que cette autorité n’est plus aussi évidente 
qu’avant. Elle subsiste, mais elle est concurrencée. 

mais vingt écrans, dans l’ombre, complotent 
avec des airs de conspirateurs connectés. 

La classe devient une scène de complot comique. Les écrans semblent presque vivants. 
L’expression “conspirateurs connectés” est savoureuse : elle donne aux appareils un rôle de 
complices silencieux. 

 

Refrain 

Qui a pensé ? Qui a copié ? 
Qui a soufflé dans la machine ? 

Le refrain commence comme un interrogatoire. Mais les questions sont plus profondes qu’elles 
n’en ont l’air. “Qui a pensé ?” est la question centrale de l’époque numérique. L’élève ? L’IA ? 
Les deux ensemble ? Personne vraiment ? 

Est-ce ton cœur, est-ce ton clavier, 
ou bien ce drôle de génie qui devine ? 

Le contraste entre “cœur” et “clavier” est très fort. Le cœur représente l’expression personnelle, 
l’effort intérieur, la voix propre. Le clavier représente l’intermédiaire technique. Quant au “drôle 
de génie”, il évoque à la fois le génie de la lampe et le logiciel qui produit des réponses. L’IA 
devient un esprit serviable, mais inquiétant par sa facilité. 

Le prof fait le chat dans la classe, 
l’élève-souris file en secret. 



L’image du chat et de la souris est clarifiée. Le professeur surveille ; l’élève se faufile. Mais le 
ton reste joueur. Ce n’est pas une guerre, c’est une poursuite presque théâtrale. 

Mais dans le clavier, quoi qu’on fasse, 
un autre Chat répond tout prêt. 

Ici, le poème réussit son jeu de mots principal. Le “Chat” n’est plus seulement l’animal : il de-
vient l’IA. Le vers “répond tout prêt” souligne le danger de la réponse disponible immédiate-
ment, avant même que l’élève ait eu le temps de chercher. 

Mais si l’on rit, qu’on rie ensemble : 
apprendre n’est pas juste prendre. 
Prendre le temps de comprendre, 
voilà ce qui nous comble. 

La fin du refrain empêche le poème de devenir accusateur. Oui, on rit, mais on rit “ensemble” : 
professeurs et élèves sont dans la même aventure. La formule finale donne la morale douce du 
texte. Apprendre demande du temps, de l’appropriation, une lenteur humaine. La joie n’est pas 
seulement d’obtenir la bonne réponse ; elle est de comprendre. 

 

Couplet 2 

“Très belle copie, mon cher Lucas, 
mais explique-moi ce mot savant.” 

Ce couplet met en scène un cas typique : la copie est brillante, mais l’élève ne maîtrise pas for-
cément ce qu’il a rendu. La beauté du devoir devient suspecte parce qu’elle dépasse soudaine-
ment la voix habituelle de l’élève. 

Lucas rougit, regarde en bas : 
“Je l’ai compris… approximativement.” 

La réponse est comique parce qu’elle est honnête à moitié. “Approximativement” révèle un dé-
calage entre la qualité de la copie et la compréhension réelle. C’est une chute douce, sans mé-
chanceté. 

“Disons, Monsieur, qu’en toute innocence, 
j’ai consulté mon double intelligent.” 

“Double intelligent” est une trouvaille très parlante. L’IA devient une sorte de second moi plus 
savant, plus rapide, plus poli. Mais ce double pose une question troublante : si le double pense 
mieux que l’élève, que reste-t-il de l’élève dans le travail rendu ? 

 

Couplet 3 

Alors le prof devient détective, 
inspecteur des participes passés, 

Le professeur entre dans un rôle comique : il devient enquêteur grammatical. Les “participes 
passés” deviennent des indices, comme des empreintes digitales. C’est une très belle image de la 
correction traditionnelle confrontée à des textes trop parfaits. 



il cherche une faute, une maladresse, 
un petit humain mal accordé. 

La faute devient donc une preuve d’humanité. Dans un monde où l’IA produit des phrases trop 
propres, la maladresse devient presque rassurante. Un “petit humain mal accordé” vaut mieux 
qu’une perfection sans auteur. 

Mais l’IA, polie comme une banque, 
met des virgules bien repassées, 

L’image est drôle et précise. “Polie comme une banque” suggère une correction impersonnelle, 
lisse, presque commerciale. Les “virgules bien repassées” donnent à la langue de l’IA une appa-
rence trop soignée, trop propre. 

elle cite Kant sans perdre haleine, 
et fait du Hugo climatisé. 

“Hugo climatisé” résume une littérature refroidie, confortable, bien ventilée, mais peut-être pri-
vée de souffle véritable. L’IA peut imiter le grand style, mais elle risque d’en produire une ver-
sion aseptisée. 

 

Couplet 4 

Un élève envoie son excuse : 
“Mon absence fut un long combat.” 

Le poème élargit le champ comique. L’IA ne sert pas seulement à écrire des dissertations ; elle 
embellit même les excuses. L’absence devient épopée. 

Le prof relit, soudain confus : 
“Zola n’aurait pas mieux fait que ça.” 

La référence à Zola fait basculer la simple excuse scolaire dans le roman naturaliste. C’est drôle 
parce que l’élève produit soudain une justification disproportionnée, beaucoup trop littéraire 
pour être spontanée. 

“Ma grippe avait l’âme en déroute, 
mon réveil portait le deuil du jour…” 

Ces vers imitent volontairement une grandiloquence artificielle. La grippe devient existentielle, 
le réveil devient tragique. La banalité du retard est gonflée jusqu’au mélodrame. 

Depuis que l’IA tient la plume, 
même les retards ont du velours. 

Très belle conclusion du couplet. “Avoir du velours” suggère une douceur stylistique, un luxe 
verbal. Même les petites ruses scolaires se parent d’élégance. 

 



Couplet 5 

Un jour, le prof lance un contrôle : 
“Portables ici, dans le panier.” 

La scène est très contemporaine. Le professeur essaie de neutraliser le problème par une mesure 
concrète : confisquer temporairement les portables. Le panier devient symbole de contrôle péda-
gogique. 

Vingt soupirs montent vers le plafond, 
comme des anges privés de Wi-Fi. 

L’image est drôle et tendre. Les élèves privés de connexion deviennent des créatures presque 
célestes, mais en manque de réseau. La comparaison évite la moquerie brutale : elle transforme 
leur frustration en image légère. 

Mais dans un coin, sous une manche, 
une montre clignote en secret. 

La technologie revient par une autre porte. Même quand le portable disparaît, la montre connec-
tée reste. Le progrès est mobile, discret, difficile à enfermer. 

Même sans portable sur la table, 
le futur n’est jamais loin, tu sais. 

Ce vers conclut très bien la scène. Le futur n’est pas une abstraction : il est sous la manche, au 
poignet, dans un petit clignotement. L’école ne peut pas simplement mettre le futur dehors ; elle 
doit apprendre à vivre avec lui. 

 

Pont 

Pourtant, ce n’est pas le démon, 
ni le miracle, ni la fin du monde. 

Le pont marque un changement de ton. Après les scènes comiques, le poème prend de la hauteur. 
Il refuse les simplifications : l’IA n’est ni diabolique, ni miraculeuse, ni apocalyptique. 

Un outil n’ouvre de leçon 
qu’à l’élève qui apprend le monde. 

Cette formule est le cœur philosophique du pont. L’outil n’est pas éducatif en soi. Il ne devient 
utile que si l’élève s’en sert pour apprendre, et non pour éviter d’apprendre. 

Elle peut aider celui qui doute, 
celui qui bute au premier mot, 

Le poème reconnaît ici les avantages réels de l’IA. Elle peut soutenir l’élève fragile, celui qui ne 
sait pas comment commencer, celui qui reste bloqué devant la page blanche. 

ouvrir une porte sur la route, 
allumer la lampe du cerveau. 



Ces images sont positives. L’IA peut être porte, route, lampe. Elle peut éclairer le chemin. Mais 
elle n’est pas le chemin lui-même. 

Mais si l’on clique au lieu d’apprendre, 
si l’on délègue même l’effort, 

Le danger est clairement nommé : non pas l’usage de l’IA, mais la délégation de l’effort. Cliquer 
remplace alors chercher. Recevoir remplace construire. 

un jour on saura tout comprendre 
sans rien comprendre encore. 

La formule finale du pont est volontairement paradoxale. Elle décrit une illusion de savoir : avoir 
accès à toutes les explications, mais ne rien posséder intérieurement. C’est peut-être l’un des 
avertissements les plus forts du poème. 

 

Couplet 6 

Alors le prof change la règle : 
“Montre-moi ton cheminement.” 

Le texte propose ici une réponse pédagogique. Le professeur ne cherche plus seulement à inter-
dire ; il transforme l’évaluation. Il demande le chemin, pas seulement le résultat. 

Tes ratures, tes fausses idées, 
Tes pourquoi, tes mais, tes détours. 

Ces vers valorisent tout ce que l’IA tend à effacer : l’hésitation, l’erreur, le doute, le détour. Or 
ce sont précisément ces éléments qui prouvent que l’élève pense vraiment. 

Je ne veux plus seulement la réponse, 
je veux voir l’esprit en chantier. 

“L’esprit en chantier” est une belle image pédagogique. Apprendre, c’est construire, déplacer, 
corriger, recommencer. Une pensée vivante n’est pas immédiatement parfaite ; elle est en tra-
vaux. 

La vérité n’est pas toute lisse : 
elle boite avant de marcher. 

Cette formule rappelle que la pensée authentique est souvent d’abord maladroite. Avant de pro-
duire une belle réponse, il faut accepter les faux pas. La vérité elle-même “boite” : elle a besoin 
d’apprentissage avant de tenir debout. 

 

Couplet 7 

L’élève alors relève la tête : 
“Donc l’IA peut m’accompagner ?” 

Ce vers montre que le dialogue a réussi. L’élève n’est plus seulement dans la fuite ou la dissimu-
lation. Il pose une question responsable. 



“Oui, si tu restes le pilote, 
non, si tu dors sur le clavier.” 

La réponse du professeur est équilibrée et très claire. L’IA peut accompagner, mais l’humain doit 
piloter. L’image de l’élève qui “dort sur le clavier” est drôle, mais elle dit bien le risque : aban-
donner sa propre pensée à la machine. 

Elle peut t’aider à mieux comprendre, 
mais pas vivre à ta place, vois-tu. 

Le poème réaffirme ici une frontière essentielle. L’IA peut aider à comprendre, mais elle ne peut 
ni vivre, ni ressentir, ni apprendre à la place de l’élève. 

Un cerveau qu’on cesse de prendre 
est un trésor bientôt perdu. 

Ce vers reprend le jeu autour de “prendre”. “Prendre son cerveau” signifie ici le mobiliser, s’en 
servir, l’engager. Un cerveau inutilisé devient un trésor perdu : non parce qu’il disparaît, mais 
parce qu’on renonce à sa richesse. 

 

Dernier refrain 

Qui a pensé ? Qui a cherché ? 
Qui a douté dans la machine ? 

Le dernier refrain modifie subtilement les questions initiales. Au lieu de “Qui a copié ?”, on en-
tend désormais “Qui a cherché ?” et “Qui a douté ?” Le soupçon se transforme en exigence intel-
lectuelle. Le doute devient une valeur. 

Cette fois, c’est toi qui me fascines. 

Le professeur ne se laisse plus fasciner par la machine, mais par l’élève qui pense vraiment. 
C’est une belle inversion : le merveilleux n’est plus dans l’IA, il est dans l’humain qui apprend. 

Le prof fait le chat dans la classe, 
l’élève-souris ne fuit plus vraiment. 

La relation a changé. Le jeu de poursuite n’est plus une fuite. L’élève n’a plus besoin de se ca-
cher de la même manière, car l’outil peut être reconnu et encadré. 

Et dans le clavier, quoi qu’on fasse, 
l’autre Chat devient instrument. 

C’est l’aboutissement du poème. L’IA n’est plus complice clandestine ; elle devient instrument. 
Elle reste présente, mais elle est remise à sa juste place : non pas maître, non pas auteur absolu, 
mais outil au service d’un apprentissage humain. 

 

Coda 

Dans la classe aux néons tranquilles, 
un vieux stylo sourit encore. 



Le poème revient au décor initial, mais avec une nuance apaisée. Le vieux stylo n’est pas mort. 
L’ancien monde scolaire n’est pas effacé ; il coexiste avec le nouveau. 

Sur l’écran danse une étincelle : 
danger peut-être, 
chance aussi, 

L’écran porte une ambiguïté. Il est danger et chance. L’étincelle peut brûler ou éclairer. Cette 
image finale résume toute la position du poème : prudence, mais pas peur ; ouverture, mais pas 
naïveté. 

si l’humain reste capitaine à bord. 

La conclusion est humaniste. Le véritable enjeu n’est pas de supprimer la machine, mais de gar-
der la direction. L’humain ne doit pas abandonner le gouvernail de sa propre pensée. 

 

Conclusion 

Le Prof, l’Élève et… la Souris est une fable scolaire moderne, à la fois comique et sérieuse. Elle 
réussit à parler d’un sujet brûlant — l’usage de l’IA par les élèves — sans crispation ni nostalgie 
agressive. 

Le poème rit des nouvelles ruses scolaires, mais il ne se moque jamais des élèves. Il sourit du 
professeur-détective, mais il ne le ridiculise jamais. Il montre les dangers de l’IA, mais il recon-
naît aussi son potentiel d’aide. 

Sa réussite tient à son équilibre : le texte ne demande pas de revenir à une école sans technologie, 
mais de retrouver, au milieu des technologies, le vrai sens d’apprendre. Et ce sens tient dans une 
formule simple, lumineuse, profondément pédagogique : 

apprendre n’est pas juste prendre. 
Prendre le temps de comprendre, 
voilà ce qui nous comble. 

 
 

 
 


