Analyse de « Le Prof, I’'Eléve et ... la Souris »
Poeme gentil pour éléves bien branchés

Introduction

Le Prof, I’Eléve et... la Souris est un poéme d’une actualité immédiate : I’irruption des portables,
des montres connectées et de I’intelligence artificielle dans la relation entre professeurs et éléves.
Mais le texte évite soigneusement deux piéges : il ne se contente ni de dénoncer les éléves “tri-
cheurs”, ni de diaboliser I’'l A comme un monstre moderne.

Au contraire, le poeme choisit le ton de la comédie scolaire bienveillante. La classe devient une
petite scéne de théatre ou le professeur, les éleves et I’l A jouent au chat et a la souris. Le titre lui-
méme installe cette ambiguité plaisante : la “souris” est a la fois I’éléve qui échappe au contrdle,
la souris de I’ordinateur, et I’objet discret par lequel le monde numérique entre dans la classe.
Quant au “Chat”, il désigne a la fois I’animal du jeu traditionnel et, par allusion transparente,
ChatGPT.

Le poéme est donc drole, mais il n’est pas superficiel. Sous les scénes comiques se cache une
vraie question pédagogique : qu’est-ce qu’apprendre a I’époque ou I’on peut obtenir une
réponse sans avoir réellement pensé ? La réponse du texte tient dans une formule centrale,
presque proverbiale :

apprendre n’est pas juste prendre.
Prendre le temps de comprendre,
voila ce qui nous comble.

C’est la que le poéme trouve son équilibre : il reconnait la puissance de I’outil, mais rappelle que
I’apprentissage ne peut pas étre délégué.

Analyse thématique

1. Une comédie de classe trés contemporaine

Le poeme repose d’abord sur des scénes immédiatement reconnaissables : les pouces sous les
pupitres, les écrans cachés, le devoir trop parfait, I’excuse d’absence écrite dans un style gran-
diose, les portables déposés dans un panier, la montre connectée qui continue de clignoter.

Ces détails donnent au texte sa force concréte. Le sujet de I’ A pourrait devenir abstrait ou mora-
lisateur ; ici, il est incarné dans des gestes quotidiens. On voit les éleves, on voit le professeur, on
entend presque le petit bruit clandestin du numérique dans la salle de classe.

Le rire nait de cette disproportion : les outils sont ultra-modernes, mais les situations restent
éternellement scolaires. Autrefois, on copiait sur son voisin ; aujourd’hui, on consulte “son dou-
ble intelligent”. Le fond humain n’a pas changé : I’éléve cherche toujours une échappatoire, le
professeur cherche toujours a comprendre ce qui s’est réellement passé.



2. Le professeur : détective, chat, mais aussi pédagogue

Le professeur n’est jamais présenté comme un vieux réactionnaire ridicule. Il est parfois dépassé,
parfois soupconneux, mais surtout attentif. Il devient “détective”, “inspecteur des participes pas-
sés”, puis finit par transformer sa méthode.

Son évolution est essentielle. Au début, il surveille : il veut savoir qui a écrit, qui a copié, qui a
soufflé. Mais plus loin, il comprend que la vraie question n’est pas seulement : “As-tu utilisé
I’lA ?” La vraie question devient : as-tu compris ce que tu rends ?

C’est pourquoi il change la régle :

Montre-moi ton cheminement.

Tes ratures, tes fausses idées,

Tes pourquoi, tes mais, tes détours.

Cette demande est trés profonde pédagogiquement. Le professeur ne veut plus seulement le pro-

duit fini ; il veut voir le processus. Il réclame les traces de I’intelligence en train de se construire.
Le brouillon, I’erreur, I’hésitation deviennent plus précieux qu’une copie parfaitement lisse.

3. L’éléve : ni coupable absolu, ni innocent naif
L’éleve est traité avec humour et tendresse. Lucas ne ment pas vraiment ; il avoue a demi :

Disons, Monsieur, qu’en toute innocence,
j’ai consulté mon double intelligent.

Cette formule est tres réussie parce qu’elle contient toute I’lambiguité moderne. L’éléve n’a peut-
étre pas exactement triché, mais il n’a peut-étre pas exactement travaillé seul non plus. Il se situe
dans une zone grise.

Le texte ne le condamne pas. Il montre plut6t une génération qui a grandi avec des outils dispo-
nibles en permanence. Les éleves sont “bien branchés”, parfois plus rapides que leurs profes-
seurs, mais pas forcément plus savants. Leur avance technique peut devenir une faiblesse si elle
les dispense de penser.

L’éléve du dernier tiers du poéme n’est plus seulement celui qui fuit. 11 reléve la téte et pose la
vraie question :

Donc I’1A peut m’accompagner ?

Cette question marque le passage de la ruse a la responsabilité. L’éléve ne demande plus seule-
ment comment contourner la régle ; il demande comment utiliser I’outil correctement.

4. L’1A : ni démon, ni miracle
Le pont donne au poéme sa colonne vertébrale morale :

Pourtant, ce n’est pas le démon,
ni le miracle, ni la fin du monde.



Cette triple négation est capitale. L’1A n’est pas diabolisée, mais elle n’est pas glorifiée non plus.
Elle n’est ni catastrophe absolue, ni solution magique.

Le vers suivant précise la philosophie du texte :

Un outil n’ouvre de legon
qu’a I’éleve qui apprend le monde.

L’outil n’enseigne pas tout seul. 1l ne devient pédagogique que si I’éléve reste actif. Le poéme
distingue donc clairement utiliser et se laisser utiliser. L’ A peut ouvrir une porte, mais elle ne
peut pas marcher a la place de celui qui doit apprendre.

Cette position est équilibrée, presque humaniste : la machine peut éclairer, soutenir, accompa-
gner ; mais la responsabilité de comprendre reste humaine.

5. Le cceur du poeme : apprendre, prendre, comprendre
Le refrain donne au texte sa formule centrale :

apprendre n’est pas juste prendre.
Prendre le temps de comprendre,
voila ce qui nous comble.

Le jeu verbal est simple, mais trés riche. “Prendre” peut désigner le geste paresseux : prendre
une réponse toute faite, prendre une phrase a I’l A, prendre un résultat sans effort. Mais “prendre”
peut aussi devenir positif : prendre le temps, prendre appui, prendre conscience.

Le poéme transforme donc le soupcon de tricherie en lecon de sagesse. Le probléme n’est pas de
“prendre” quelque chose a I’outil ; le probléme est de prendre sans comprendre. La bonne atti-
tude n’est pas le refus de I’ A, mais son intégration dans un vrai cheminement intellectuel.

Lecture suivie
Titre et sous-titre

Le Prof, ’Eléve et... la Souris est un titre particuliéerement efficace parce qu’il semble d’abord
désigner une petite fable scolaire. Les trois personnages paraissent simples : un professeur, un
éleve, une souris. Mais trés vite, la souris se dédouble : elle est I’animal du jeu de poursuite,
I’éleve qui se faufile, la souris informatique. Et derriere le “chat” se profile aussi le “Chat” nu-
mérique.

Le sous-titre, Poéme gentil pour éléves bien branchés, installe d’emblée le ton. “Gentil” an-
nonce la bienveillance. “Bien branchés” joue sur le double sens : connectés aux appareils, mais
aussi modernes, malins, au courant. Le poéme ne va donc pas faire la morale de haut ; il va sou-
rire avec ses personnages.



Couplet 1

Dans la classe aux néons tranquilles,
les cartables ont changé de bruit :

L’ouverture est tres visuelle et sonore. La classe semble ordinaire, presque ancienne avec ses
“néons tranquilles”, mais quelque chose a changé. Ce ne sont plus les cartables qui claguent ou
les stylos qui grattent : les bruits scolaires traditionnels ont été remplacés par des gestes numéri-
ques.

moins de cahiers, moins de stylos,
plus de pouces qui dansent sous les pupitres gris.

Le vers est drole et trés juste. Les “pouces” deviennent les nouveaux instruments de I’école clan-
destine. Ils “dansent”, ce qui rend la scéne légére, presque chorégraphique. On ne voit pas seu-
lement des éleves qui trichent ; on voit une génération qui écrit, cherche et communique autre-
ment.

Le prof écrit : “Analysez le texte™,
la craie réve encore d’autorité,

La craie représente I’ancien monde scolaire : le tableau, la consigne, le savoir transmis frontale-
ment. Mais elle “réve encore” d’autorité, signe que cette autorité n’est plus aussi évidente
qu’avant. Elle subsiste, mais elle est concurrencée.

mais vingt écrans, dans I’ombre, complotent
avec des airs de conspirateurs connectés.

La classe devient une scene de complot comique. Les écrans semblent presque vivants.
L’expression “conspirateurs connectés” est savoureuse : elle donne aux appareils un role de
complices silencieux.

Refrain

Qui a pensé ? Qui a copié ?
Qui a soufflé dans la machine ?

Le refrain commence comme un interrogatoire. Mais les questions sont plus profondes qu’elles
n’en ont I'air. “Qui a pensé ?” est la question centrale de I’époque numérique. L’éleve ? L’1A ?
Les deux ensemble ? Personne vraiment ?

Est-ce ton ceeur, est-ce ton clavier,
ou bien ce drole de génie qui devine ?

Le contraste entre “cceur” et “clavier” est trés fort. Le cceur représente I’expression personnelle,
I’effort intérieur, la voix propre. Le clavier représente I’intermédiaire technique. Quant au “drdle
de génie”, il évoque a la fois le génie de la lampe et le logiciel qui produit des réponses. L’IA
devient un esprit serviable, mais inquiétant par sa facilité.

Le prof fait le chat dans la classe,
I’éléve-souris file en secret.



L’image du chat et de la souris est clarifiée. Le professeur surveille ; I’éléve se faufile. Mais le
ton reste joueur. Ce n’est pas une guerre, c’est une poursuite presque théatrale.

Mais dans le clavier, quoi qu’on fasse,
un autre Chat répond tout prét.

Ici, le poéme réussit son jeu de mots principal. Le “Chat” n’est plus seulement I’animal : il de-
vient 'l A. Le vers “répond tout prét” souligne le danger de la réponse disponible immédiate-
ment, avant méme que I’éleve ait eu le temps de chercher.

Mais si I’on rit, qu’on rie ensemble :
apprendre n’est pas juste prendre.
Prendre le temps de comprendre,
voila ce qui nous comble.

La fin du refrain empéche le poéme de devenir accusateur. Oui, on rit, mais on rit “ensemble” :
professeurs et éléves sont dans la méme aventure. La formule finale donne la morale douce du
texte. Apprendre demande du temps, de I’appropriation, une lenteur humaine. La joie n’est pas
seulement d’obtenir la bonne réponse ; elle est de comprendre.

Couplet 2

“Tres belle copie, mon cher Lucas,
mais explique-moi ce mot savant.”

Ce couplet met en scene un cas typique : la copie est brillante, mais I’éleve ne maitrise pas for-
cément ce qu’il a rendu. La beauté du devoir devient suspecte parce qu’elle dépasse soudaine-
ment la voix habituelle de I’éleve.

Lucas rougit, regarde en bas :
“Je I’ai compris... approximativement.”

La réponse est comique parce qu’elle est honnéte a moitié. “Approximativement” révele un dé-
calage entre la qualité de la copie et la compréhension réelle. C’est une chute douce, sans mé-
chanceté.

“Disons, Monsieur, qu’en toute innocence,
j’ai consulté mon double intelligent.”

“Double intelligent” est une trouvaille trés parlante. L’ A devient une sorte de second moi plus
savant, plus rapide, plus poli. Mais ce double pose une question troublante : si le double pense
mieux que I’éléve, que reste-t-il de I’éléve dans le travail rendu ?

Couplet 3

Alors le prof devient détective,
inspecteur des participes passés,

Le professeur entre dans un role comique : il devient enquéteur grammatical. Les “participes
passés” deviennent des indices, comme des empreintes digitales. C’est une tres belle image de la
correction traditionnelle confrontée a des textes trop parfaits.



il cherche une faute, une maladresse,
un petit humain mal accordé.

La faute devient donc une preuve d’humanité. Dans un monde ou I’l A produit des phrases trop
propres, la maladresse devient presque rassurante. Un “petit humain mal accordé” vaut mieux
qu’une perfection sans auteur.

Mais I’lA, polie comme une banque,
met des virgules bien repassées,

L’image est dréle et précise. “Polie comme une banque” suggére une correction impersonnelle,
lisse, presque commerciale. Les “virgules bien repassées” donnent a la langue de I’l A une appa-
rence trop soignée, trop propre.

elle cite Kant sans perdre haleine,
et fait du Hugo climatisé.

“Hugo climatisé” résume une littérature refroidie, confortable, bien ventilée, mais peut-étre pri-
vée de souffle véritable. L’IA peut imiter le grand style, mais elle risque d’en produire une ver-
sion aseptisée.

Couplet 4

Un éléve envoie son excuse :
“Mon absence fut un long combat.”

Le poéme élargit le champ comique. L’IA ne sert pas seulement a écrire des dissertations ; elle
embellit méme les excuses. L’absence devient épopée.

Le prof relit, soudain confus :
“Zola n’aurait pas mieux fait que ¢a.”

La référence a Zola fait basculer la simple excuse scolaire dans le roman naturaliste. C’est dréle
parce que I’éléve produit soudain une justification disproportionnée, beaucoup trop littéraire
pour étre spontanée.

“Ma grippe avait I’ame en déroute,
mon réveil portait le deuil du jour...”

Ces vers imitent volontairement une grandiloquence artificielle. La grippe devient existentielle,
le réveil devient tragique. La banalité du retard est gonflée jusqu’au mélodrame.

Depuis que I’lA tient la plume,
méme les retards ont du velours.

Tres belle conclusion du couplet. “Avoir du velours” suggére une douceur stylistique, un luxe
verbal. Méme les petites ruses scolaires se parent d’élégance.



Couplet 5

Un jour, le prof lance un contrdle :
“Portables ici, dans le panier.”

La scene est tres contemporaine. Le professeur essaie de neutraliser le probléeme par une mesure
concrete : confisquer temporairement les portables. Le panier devient symbole de contréle péda-

gogique.

Vingt soupirs montent vers le plafond,
comme des anges privés de Wi-Fi.

L’image est drdle et tendre. Les éleves privés de connexion deviennent des créatures presque
célestes, mais en manque de réseau. La comparaison évite la moquerie brutale : elle transforme
leur frustration en image légere.

Mais dans un coin, sous une manche,
une montre clignote en secret.

La technologie revient par une autre porte. Méme quand le portable disparait, la montre connec-
tée reste. Le progres est mobile, discret, difficile a enfermer.

Méme sans portable sur la table,
le futur n’est jamais loin, tu sais.

Ce vers conclut trés bien la scéne. Le futur n’est pas une abstraction : il est sous la manche, au

poignet, dans un petit clignotement. L’école ne peut pas simplement mettre le futur dehors ; elle
doit apprendre a vivre avec lui.

Pont

Pourtant, ce n’est pas le démon,
ni le miracle, ni la fin du monde.

Le pont marque un changement de ton. Apres les scénes comiques, le poeme prend de la hauteur.
Il refuse les simplifications : I’l A n’est ni diabolique, ni miraculeuse, ni apocalyptique.

Un outil n’ouvre de legon
qu’a I’éleve qui apprend le monde.

Cette formule est le cceur philosophique du pont. L’outil n’est pas éducatif en soi. Il ne devient
utile que si I’éleve s’en sert pour apprendre, et non pour éviter d’apprendre.

Elle peut aider celui qui doute,
celui qui bute au premier mot,

Le poeme reconnait ici les avantages réels de I’ A. Elle peut soutenir I’éléve fragile, celui qui ne
sait pas comment commencer, celui qui reste bloqué devant la page blanche.

ouvrir une porte sur la route,
allumer la lampe du cerveau.



Ces images sont positives. L’1A peut étre porte, route, lampe. Elle peut éclairer le chemin. Mais
elle n’est pas le chemin lui-méme.

Mais si I’on clique au lieu d’apprendre,
si I’on délegue méme I’effort,

Le danger est clairement nommeé : non pas I’'usage de I’l A, mais la délégation de I’effort. Cliquer
remplace alors chercher. Recevoir remplace construire.

un jour on saura tout comprendre
sans rien comprendre encore.

La formule finale du pont est volontairement paradoxale. Elle décrit une illusion de savoir : avoir
acces a toutes les explications, mais ne rien posséder intérieurement. C’est peut-étre I’un des
avertissements les plus forts du poeme.

Couplet 6

Alors le prof change la régle :
“Montre-moi ton cheminement.”

Le texte propose ici une réponse pédagogique. Le professeur ne cherche plus seulement a inter-
dire ; il transforme I’évaluation. Il demande le chemin, pas seulement le résultat.

Tes ratures, tes fausses idées,
Tes pourquoi, tes mais, tes détours.

Ces vers valorisent tout ce que I’l A tend a effacer : I’hésitation, I’erreur, le doute, le détour. Or
ce sont précisément ces éléments qui prouvent que I’éleve pense vraiment.

Je ne veux plus seulement la réponse,
je veux voir I’esprit en chantier.

“L’esprit en chantier” est une belle image pédagogique. Apprendre, c’est construire, déplacer,
corriger, recommencer. Une pensée vivante n’est pas immédiatement parfaite ; elle est en tra-
vaux.

La vérité n’est pas toute lisse :
elle boite avant de marcher.

Cette formule rappelle que la pensée authentique est souvent d’abord maladroite. Avant de pro-

duire une belle réponse, il faut accepter les faux pas. La vérité elle-méme “boite” : elle a besoin
d’apprentissage avant de tenir debout.

Couplet 7

L’éleve alors releve la téte :
“Donc I’1A peut m’accompagner ?”’

Ce vers montre que le dialogue a réussi. L’éléve n’est plus seulement dans la fuite ou la dissimu-
lation. 1l pose une question responsable.



“Qui, si tu restes le pilote,
non, si tu dors sur le clavier.”

La réponse du professeur est équilibrée et tres claire. L’1A peut accompagner, mais I’humain doit
piloter. L’image de I’éléve qui “dort sur le clavier” est drole, mais elle dit bien le risque : aban-
donner sa propre pensée a la machine.

Elle peut t’aider a mieux comprendre,
mais pas vivre a ta place, vois-tu.

Le poéme réaffirme ici une frontiere essentielle. L’ A peut aider a comprendre, mais elle ne peut
ni vivre, ni ressentir, ni apprendre a la place de I’éleve.

Un cerveau qu’on cesse de prendre
est un trésor bient6t perdu.

Ce vers reprend le jeu autour de “prendre”. “Prendre son cerveau” signifie ici le mobiliser, s’en

servir, I’engager. Un cerveau inutilise devient un trésor perdu : non parce qu’il disparait, mais
parce qu’on renonce a sa richesse.

Dernier refrain

Qui a pensé ? Qui a cherché ?
Qui a douté dans la machine ?

Le dernier refrain modifie subtilement les questions initiales. Au lieu de “Qui a copié ?”, on en-
tend désormais “Qui a cherché ?” et “Qui a douté ?” Le soupc¢on se transforme en exigence intel-
lectuelle. Le doute devient une valeur.

Cette fois, c’est toi qui me fascines.

Le professeur ne se laisse plus fasciner par la machine, mais par I’éléve qui pense vraiment.
C’est une belle inversion : le merveilleux n’est plus dans I’lA, il est dans I’humain qui apprend.

Le prof fait le chat dans la classe,
I’éleve-souris ne fuit plus vraiment.

La relation a changé. Le jeu de poursuite n’est plus une fuite. L’éléve n’a plus besoin de se ca-
cher de la méme maniére, car I’outil peut étre reconnu et encadré.

Et dans le clavier, quoi qu’on fasse,
I’autre Chat devient instrument.

C’est I’aboutissement du poeme. L’IA n’est plus complice clandestine ; elle devient instrument.

Elle reste présente, mais elle est remise a sa juste place : non pas maitre, non pas auteur absolu,
mais outil au service d’un apprentissage humain.

Coda

Dans la classe aux néons tranquilles,
un vieux stylo sourit encore.



Le poeme revient au décor initial, mais avec une nuance apaisée. Le vieux stylo n’est pas mort.
L’ancien monde scolaire n’est pas effacé ; il coexiste avec le nouveau.

Sur I’écran danse une étincelle :
danger peut-étre,
chance aussi,

L’écran porte une ambiguité. Il est danger et chance. L’étincelle peut brdler ou éclairer. Cette
image finale résume toute la position du poeme : prudence, mais pas peur ; ouverture, mais pas
naiveté.

si I’humain reste capitaine a bord.

La conclusion est humaniste. Le véritable enjeu n’est pas de supprimer la machine, mais de gar-
der la direction. L’humain ne doit pas abandonner le gouvernail de sa propre pensée.

Conclusion

Le Prof, I’Eléve et... la Souris est une fable scolaire moderne, a la fois comique et sérieuse. Elle
réussit a parler d’un sujet brilant — I’usage de I’l A par les éléves — sans crispation ni nostalgie
agressive.

Le poéme rit des nouvelles ruses scolaires, mais il ne se moque jamais des éleves. Il sourit du
professeur-détective, mais il ne le ridiculise jamais. Il montre les dangers de I’l A, mais il recon-
nait aussi son potentiel d’aide.

Sa réussite tient a son équilibre : le texte ne demande pas de revenir a une école sans technologie,
mais de retrouver, au milieu des technologies, le vrai sens d’apprendre. Et ce sens tient dans une
formule simple, lumineuse, profondément pédagogique :

apprendre n’est pas juste prendre.
Prendre le temps de comprendre,
voila ce qui nous comble.



