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[Couplet 1] 
Dans la classe aux néons tranquilles, 

les cartables ont changé de bruit : 
moins de cahiers, moins de stylos, 

plus de pouces qui dansent sous les pupitres gris. 

Le prof écrit : “Analysez le texte”, 
la craie rêve encore d’autorité, 

mais vingt écrans, dans l’ombre, complotent 
avec des airs de conspirateurs connectés. 

[Refrain] 
Qui a pensé ? Qui a copié ? 

Qui a soufflé dans la machine ? 
Est-ce ton cœur, est-ce ton clavier, 

ou bien ce drôle de génie qui devine ? 

Le prof fait le chat dans la classe, 
l’élève-souris file en secret. 

Mais dans le clavier, quoi qu’on fasse, 
un autre Chat répond tout prêt. 

Mais si l’on rit, qu’on rie ensemble : 
apprendre n’est pas juste prendre. 
Prendre le temps de comprendre, 

voilà ce qui nous comble. 



[Couplet 2] 
“Très belle copie, mon cher Lucas, 
mais explique-moi ce mot savant.” 

Lucas rougit, regarde en bas : 
“Je l’ai compris… approximativement.” 

“Et cette phrase sur la conscience, 
tu l’as trouvée tout seul, vraiment ?” 

“Disons, Monsieur, qu’en toute innocence, 
j’ai consulté mon double intelligent.” 

[Couplet 3] 
Alors le prof devient détective, 
inspecteur des participes passés, 

il cherche une faute, une maladresse, 
un petit humain mal accordé. 

Mais l’IA, polie comme une banque, 
met des virgules bien repassées, 

elle cite Kant sans perdre haleine, 
et fait du Hugo climatisé. 

[Refrain] 
Qui a pensé ? Qui a copié ? 

Qui a soufflé dans la machine ? 
Est-ce ton cœur, est-ce ton clavier, 

ou bien ce drôle de génie qui devine ? 

Le prof fait le chat dans la classe, 
l’élève-souris file en secret. 

Mais dans le clavier, quoi qu’on fasse, 
un autre Chat répond tout prêt. 

Mais si l’on rit, qu’on rie ensemble : 
apprendre n’est pas juste prendre. 
Prendre le temps de comprendre, 

voilà ce qui nous comble. 

[Couplet 4] 
Un élève envoie son excuse : 

“Mon absence fut un long combat.” 
Le prof relit, soudain confus : 

“Zola n’aurait pas mieux fait que ça.” 

“Ma grippe avait l’âme en déroute, 
mon réveil portait le deuil du jour…” 

Depuis que l’IA tient la plume, 
même les retards ont du velours. 

[Couplet 5] 
Un jour, le prof lance un contrôle : 

“Portables ici, dans le panier.” 
Vingt soupirs montent vers le plafond, 

comme des anges privés de Wi-Fi. 



Mais dans un coin, sous une manche, 
une montre clignote en secret. 

Même sans portable sur la table, 
le futur n’est jamais loin, tu sais. 

[Refrain] 
Qui a pensé ? Qui a copié ? 

Qui a soufflé dans la machine ? 
Est-ce ton cœur, est-ce ton clavier, 

ou bien ce drôle de génie qui devine ? 

Le prof fait le chat dans la classe, 
l’élève-souris file en secret. 

Mais dans le clavier, quoi qu’on fasse, 
un autre Chat répond tout prêt. 

Mais si l’on rit, qu’on rie ensemble : 
apprendre n’est pas juste prendre. 
Prendre le temps de comprendre, 

voilà ce qui nous comble. 

[Pont] 
Pourtant, ce n’est pas le démon, 
ni le miracle, ni la fin du monde. 

Un outil n’ouvre de leçon 
qu’à l’élève qui apprend le monde. 

Elle peut aider celui qui doute, 
celui qui bute au premier mot, 
ouvrir une porte sur la route, 
allumer la lampe du cerveau. 

Mais si l’on clique au lieu d’apprendre, 
si l’on délègue même l’effort, 

un jour on saura tout comprendre 
sans rien comprendre encore. 

[Couplet 6] 
Alors le prof change la règle : 

“Montre-moi ton cheminement. 
Tes ratures, tes fausses idées, 

Tes pourquoi, tes mais, tes détours.” 

“Je ne veux plus seulement la réponse, 
je veux voir l’esprit en chantier. 
La vérité n’est pas toute lisse : 
elle boite avant de marcher.” 

[Couplet 7] 
L’élève alors relève la tête : 

“Donc l’IA peut m’accompagner ?” 
“Oui, si tu restes le pilote, 

non, si tu dors sur le clavier.” 



“Elle peut t’aider à mieux comprendre, 
mais pas vivre à ta place, vois-tu. 

Un cerveau qu’on cesse de prendre 
est un trésor bientôt perdu.” 

[Dernier refrain] 
Qui a pensé ? Qui a cherché ? 
Qui a douté dans la machine ? 

Est-ce ton cœur, est-ce ton clavier ? 
Cette fois, c’est toi qui me fascines. 

Le prof fait le chat dans la classe, 
l’élève-souris ne fuit plus vraiment. 
Et dans le clavier, quoi qu’on fasse, 

l’autre Chat devient instrument. 

Et si l’on rit, qu’on rie ensemble : 
apprendre n’est pas juste prendre. 
Prendre le temps de comprendre, 

voilà ce qui nous comble. 

[Coda] 
Dans la classe aux néons tranquilles, 

un vieux stylo sourit encore. 
Sur l’écran danse une étincelle : 

danger peut-être, 
chance aussi, 

si l’humain reste capitaine à bord. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


