Analyse de « La violence fait école »

Introduction

« La violence fait école » est un poeme engage, construit comme une chanson-manifeste. Son
sujet est grave : la montée de la violence dans et autour de I’école, qu’elle soit physique, verbale,
numeérique, institutionnelle ou psychologique. Mais le texte ne se contente pas de dénoncer. Il
suit un mouvement tres clair : il observe, accuse, explique, puis cherche une issue.

Le titre est particulierement efficace. L expression « faire école » signifie normalement “servir
d’exemple”, “étre imité”, “se répandre”. Ici, elle est détournée de maniére amere : ce n’est plus
le savoir, la civilité ou I’humanité qui font école, mais la violence elle-méme. L’école, lieu censé
transmettre la connaissance, devient le lieu ou s’apprend malgré elle une autre lecon : celle de la
brutalité, de I’humiliation, du silence et de la peur.

Le poeme repose donc sur une tension forte : I’école comme lieu de formation contre I’école
comme lieu de déformation. Mais la coda renverse cette tension : si la violence peut faire école,

alors la paix aussi peut faire école. Le texte passe ainsi d’un constat sombre a une espérance ac-
tive.

Analyse thématique

1. La violence comme systéme

Le poéme ne présente pas la violence scolaire comme une série d’incidents isolés. Au contraire,
il montre qu’elle forme un systeme. Il y a les agresseurs, les victimes, les témoins, les écrans, les
parents, les institutions, les sanctions trop lentes, les signalements noyés, les enseignants épuises.
Cette violence n’est donc pas seulement celle d’un coup donné dans une cour. Elle est aussi celle
d’un regard qui filme sans intervenir, d’un like qui encourage la haine, d’un dossier qui dort,
d’un professeur laissé seul, d’une hiérarchie trop distante, d’une société qui banalise.

Le poéme a ainsi une vraie dimension politique et sociale : il ne cherche pas un coupable unique,
mais montre une chaine de responsabilités.

2. L’écran comme amplificateur du mal

Le premier couplet place immédiatement le numérique au cceur du probléme. L’écran permet
une violence sans visage, sans proximité, sans remords immédiat. Le cyberharcelement y devient
une brutalité démultipliée : rumeurs, montages, outrages, likes, vidéos-chocs.

L’expression « Le virtuel brouille le réel » est essentielle. Le poeme montre que le numérique

n’est pas un monde séparé : ce qui se passe en ligne blesse réellement. Le virtuel devient une
machine a détruire I’empathie, parce qu’il éloigne le visage de la victime.

3. L’école transformée en scene
Le refrain parle d’un « théatre » :

L’école est un théatre ou les cris se perdent.



Cette image est tres riche. Le théatre suppose une scéne, des acteurs, des spectateurs. Or c’est
précisément ce que décrit le poeme : certains frappent, certains subissent, d’autres regardent. Les
smartphones deviennent presque les projecteurs d’un spectacle cruel.

Mais ce théatre est tragique, car les cris ne sont pas entendus. Ils « se perdent ». Le lieu scolaire
devient un espace ou la souffrance est visible, parfois filmée, mais pas vraiment prise en charge.

4. Les professeurs comme figures exposées

Le poéme refuse une vision simpliste ou seuls les éléves seraient victimes. Il rappelle que les
enseignants aussi sont touchés : insultes, menaces, accusations, violences physiques ou morales.
Le vers:

Des bleus sur le corps, des bleus dans la peine.
est tres fort, parce qu’il relie la blessure visible et la blessure intérieure. Le professeur n’est pas

seulement un fonctionnaire confronté & des problémes de discipline ; il devient un étre humain
atteint dans son corps, son sommeil, sa dignité, sa vocation.

5. De la dénonciation a la reconstruction

La grande qualité du texte est qu’il ne s’arréte pas au désespoir. La coda ouvre une voie. Elle ne
propose pas une paix naive ou magique, mais une paix construite : nommer, compter, prévenir,
former, protéger, encadrer le numérique, remettre de I’humain.

L’espoir final n’efface pas la gravité du texte. Il lui donne une direction.

Lecture suivie
Refrain

Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,
L’école est un théatre ou les cris se perdent.

Eléves sans repéres, profs sans bouclier,

Quand la violence fait loi, qui peut encore enseigner ?

Le refrain établit immédiatement le climat. Les mots et les poings sont placés cote a cote : la
violence verbale et la violence physique appartiennent au méme monde. Les mots ne sont plus
seulement prononcés, ils « cognent ». lls deviennent presque des coups.

L’image des « poings qui se serrent » suggere une tension avant I’explosion. Le poing n’a pas
encore forcément frappé, mais il est prét. Le poéme se situe donc dans cet espace inquiétant ou
tout peut basculer.

L’école est ensuite définie comme un « théatre ». Cette image transforme la cour en scene col-
lective. Mais contrairement au théatre habituel, personne ne semble apprendre de ce qui se joue.
Les cris se perdent, les adultes sont impuissants, les éléves sont sans reperes.

Le dernier vers pose la question centrale :

Quand la violence fait loi, qui peut encore enseigner ?



Le choix de « peut » est décisif. Il ne s’agit pas seulement de savoir qui a encore envie
d’enseigner. Le poeme demande si I’acte méme d’enseigner reste possible quand la violence
devient la régle implicite du lieu scolaire.

I. Le poison numérique

Derriére un écran, lache, on frappe sans visage,
Cyberharcelement, rumeurs, montage, outrage.

Le premier mouvement commence hors de la cour, derriére les écrans. La violence moderne ne
nait plus seulement dans I’espace physique de I’école ; elle circule avant, apres, autour, partout.

Le mot « lache » est important : I’agresseur numérique se cache. Il frappe sans se montrer, sans
affronter directement la personne qu’il détruit. Le vers « on frappe sans visage » résume parfai-
tement I’anonymat brutal du cyberharcelement.

L’énumération — « rumeurs, montage, outrage » — donne une impression d’accumulation. Ce
sont les armes ordinaires de la violence numérique : déformer, humilier, salir, diffuser.

Le virtuel brouille le réel, tue I’empathie,
Les likes pleuvent sur la haine, la victime s’anéantit.

Ces deux vers contiennent le cceur moral de la strophe. Le numérique ne se contente pas de
transmettre la violence ; il modifie la perception de la violence. 1l donne I’illusion que ce qui est
en ligne serait moins réel, moins grave, moins humain.

Mais la victime, elle, ne vit pas cela comme un jeu. Elle « s’anéantit ». Le verbe est trés fort : il
suggere une destruction intérieure, une disparition progressive de soi.

Les likes deviennent ici moralement inquiétants. Ils ne sont plus de simples signes d’approba-
tion; ils deviennent une pluie qui nourrit la haine. Le groupe valide I’agression, et cette valida-
tion collective aggrave la blessure.

Les jeunes esprits s’abreuvent de vidéos-chocs,
La frontiere s’efface, et le cceur devient roc.

La strophe s’élargit ensuite. Elle ne parle plus seulement d’un harcélement précis, mais d’un
environnement culturel. Les jeunes esprits « s’abreuvent » de violence : le verbe évoque une
consommation répétée, presque addictive.

La derniére image est dure :

le coeeur devient roc.

Le cceur, symbole de sensibilité, se minéralise. 1l devient pierre. L’empathie se retire, et la vio-
lence devient plus facile.



Refrain repris
Le retour du refrain aprés cette premiere strophe fait entendre autrement les premiers vers. On

comprend désormais que les mots qui cognent dans la cour ont peut-étre commencé en ligne. La
cour n’est plus séparée du téléphone. Le monde numérique déborde dans I’espace scolaire.

Il. La violence entre bancs

Bousculades, coups de poing, morsures, crachats,
Dans la récré, le plus fort impose sa loi.

Apres la violence numérique, le texte revient au corps. Les actes sont concrets, presque bruts :
bousculades, coups, morsures, crachats. L’énumération choque parce qu’elle ne poétise pas trop.
Elle expose.

La cour de récréation, qui devrait étre un lieu de respiration, devient un lieu de domination. Le
Vers :

le plus fort impose sa loi
montre une école ou la regle commune est remplacée par la loi du plus violent.

Témoins passifs, smartphones levés, personne n’arréte,
La peur rend muet, la honte baisse la téte.

Ces vers sont parmi les plus importants du poéme. Ils introduisent la figure du témoin. La vio-
lence scolaire ne se joue pas seulement entre agresseur et victime ; elle se joue aussi devant un
public.

Les « smartphones levés » disent beaucoup. On ne tend pas la main, on léve son téléphone. Le
geste d’aide est remplacé par le geste d’enregistrement. La scéne devient contenu.

Le vers suivant est trés réussi :
La peur rend muet, la honte baisse la téte.

La peur appartient aux témoins, peut-étre aux victimes, peut-étre méme aux adultes. La honte,
elle, pese sur celui ou celle qui subit. Le corps se replie, la parole disparait.

Des sanctions trop lentes laissent grandir la peur,
L’impuissance des profs nourrit leur malheur.

Ici, le poéme passe de I’événement au fonctionnement institutionnel. Le probleme n’est pas seu-
lement que la violence existe ; c’est qu’elle n’est pas toujours traitée assez vite, assez clairement,
assez fermement.

Le mot « lentes » est préférable a une accusation trop absolue. Il reste mesuré, donc crédible. Le
poeme dénonce sans tomber dans la caricature.

La fin de la strophe met les professeurs dans une position tragique : ils voient, ils subissent, ils
essaient peut-étre d’agir, mais leur impuissance devient elle-méme une souffrance.



Refrain repris
Apres cette strophe, le refrain prend une dimension plus physique. Les poings serrés ne sont

plus seulement une image de tension : ils rappellent les coups, les crachats, les morsures, la bru-
talité du quotidien.

lll. Les profs, cibles oubliées

Insultes, menaces, accusations sans fond,
Parfois des parents eux-mémes déversent leur poison.

Cette strophe déplace le regard vers les enseignants. Le poeme ne les présente pas comme de
simples représentants de I’autorité, mais comme des personnes exposées.

Les insultes et menaces touchent directement la dignité. Les accusations sans fond introduisent
une autre forme de violence : la suspicion, la mise en cause injuste, la parole qui détruit une ré-
putation.

Le vers sur les parents est important parce qu’il brise une représentation confortable. L’école ne
peut pas réparer seule ce que certains adultes aggravent. Quand les parents eux-mémes « déver-
sent leur poison », I’enseignant perd un allié essentiel.

Des centaines de profs subissent chaque semaine
Des bleus sur le corps, des bleus dans la peine.

La formulation « des centaines » est prudente et efficace. Elle indique I’ampleur du probléme
sans enfermer le poéme dans un chiffre qui pourrait étre contesté ou mal interprété. Le texte reste
ainsi poétique et crédible.

Le deuxiéme vers est I’'un des plus beaux du poéme :

Des bleus sur le corps, des bleus dans la peine.

La répétition de « bleus » relie la blessure physique et la blessure psychique. Le corps souffre,
mais I’ame aussi. Le professeur frappé ou humilié ne rentre pas simplement chez lui avec un

incident a signaler ; il rentre avec une peine.

Trop d’entre eux songent a tout quitter,
Quand personne n’écoute leur dignité blessée.

La strophe se termine sur la vocation menacée. Le métier d’enseigner, qui suppose normalement
confiance, transmission et patience, devient un lieu de découragement.

Le dernier vers est tres juste :
leur dignité blessée.

Il ne s’agit pas seulement de conditions de travail. Il s’agit de dignité. L’enseignant est atteint
dans le respect fondamental qui devrait rendre possible toute relation pédagogique.



Refrain repris
Apres cette troisieme strophe, la question finale du refrain devient encore plus douloureuse :
qui peut encore enseigner ?

Elle ne concerne plus seulement I’lambiance générale de I’école, mais la capacité concréte des
professeurs a rester debout face aux violences répétées.

IV. Les racines du mal

Des écrans trop tét, des contenus sans fin,
La violence banalisée, I’adulte en chagrin.

Cette strophe cherche les causes. Elle ne se limite pas a constater les symptémes. Les écrans
trop t6t désignent une exposition précoce a des contenus que I’enfant n’a pas toujours les moy-
ens de comprendre, de filtrer ou de mettre a distance.

Les contenus sans fin évoquent le flux permanent : vidéos, images, commentaires, provocations,
humiliations, scénes violentes. L’enfant est plongé dans une continuité numérique qui ne laisse
plus toujours de place au recul.

L’expression « I’adulte en chagrin » est belle. Elle ne montre pas un adulte uniqguement autori-
taire ou dépassé, mais un adulte triste, blessé, inquiet de ne plus savoir comment protéger.

Distance numérique, empathie en berne,
Enfants-rois sans lois, profs au bord de I’enfer.

La « distance numérique » résume I’un des grands dangers : plus on est loin du visage de
I’autre, plus il devient facile de I’humilier. L’empathie « en berne » est comme un drapeau a-
baissé : quelque chose de collectif est en deuil.

Le vers:

Enfants-rois sans lois, profs au bord de I’enfer.

est volontairement dur. Il ne vise pas tous les enfants, évidemment, mais une dérive éducative :
I’enfant a qui I’on refuse la limite, I’enfant placé au centre sans cadre, finit par ne plus rencontrer

I’autre comme une personne a respecter.

Face a cela, les profs sont « au bord » de I’enfer : le mot garde la force dramatique, mais la for-
mule reste plus juste que “en enfer”. Elle désigne un seuil, un danger, une situation limite.

Manque de formation, signalements noyés,
Le systéme craque, la peur s’est invitée.

La strophe se termine sur le systéme. Ce n’est plus seulement une question d’individus : il y a
manque de formation, absence de relais suffisants, procédures inefficaces ou saturées.

L’expression « signalements noyés » est trés parlante. Elle suggére que les alertes existent, mais
qu’elles disparaissent dans la masse, dans la lenteur, dans les papiers, dans I’habitude.

Le dernier vers :



Le systéme craque, la peur s’est invitée.

personnifie la peur. Elle n’a pas été invitée officiellement, mais elle est entrée. Elle occupe dé-
sormais la salle de classe, la cour, les couloirs, les esprits.

Refrain repris

Ce dernier refrain avant la coda fonctionne comme un sommet sombre. Aprés avoir vu les symp-
tdmes, les victimes, les causes, la question devient presque insoutenable :

Quand la violence fait loi, qui peut encore enseigner ?

Le poéme aurait pu finir I3, dans une impasse. Mais il choisit de continuer.

Coda — Quand la paix fait école

Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,
Mais I’école peut changer — c’est notre affaire, c’est notre terre.

La coda reprend le début du refrain, mais elle introduit un « mais » décisif. Ce « mais » est le
pivot du poeme. 11 ne nie pas la violence, mais il refuse de lui laisser le dernier mot.

L’ expression :

c’est notre affaire, c’est notre terre

transforme I’école en responsabilité collective. L’école n’appartient pas seulement aux ensei-
gnants, aux éleves, aux parents, aux ministeres ou aux syndicats. Elle est une terre commune. Si

elle est abimée, tout le monde est concerné.

Alors nommons les coups, les crachats, les blessures,
Qu’aucun dossier ne dorme au fond d’une procédure.

Le premier remeéde est la nomination. 1l faut nommer les violences pour les empécher de dispa-
raitre. Le poeme refuse la banalisation : un crachat n’est pas “rien”, une menace n’est pas “un
simple incident”, une humiliation n’est pas “une bétise d’enfant”.

Le vers sur le dossier qui dort est tres parlant. Il donne une image administrative a une douleur
humaine. La violence ne doit pas étre enterrée dans la procédure.

Compter, c’est déja voir ; voir, c’est déja agir,
Sortir la honte du silence, empécher de mentir.

Ces vers donnent a la coda sa dimension presque civique. Compter les violences n’est pas ré-
duire I’humain a des statistiques ; c’est reconnaitre que le probléeme existe. Ce qui n’est pas
compté peut étre nié. Ce qui est nommé et compté oblige a répondre.

Le lien logique est tres fort :

compter — voir — agir



Et la honte doit changer de camp : elle ne doit plus peser sur les victimes, mais sortir du silence
collectif.

Apprenons aux enfants que I’écran n’est pas une arme,
Qu’un like sur la haine peut devenir une larme.

La coda revient au numérique, mais cette fois dans une perspective éducative. L’écran n’est pas
condamné en bloc ; il doit étre rééduqué, réinscrit dans une éthique.

Le vers:
Qu’un like sur la haine peut devenir une larme.

est excellent pour une chanson, parce qu’il est simple, mémorisable, presque proverbial. |1 mon-
tre qu’un geste apparemment léger peut avoir des conséquences graves.

Pas de monde virtuel sans conscience et sans loi,
L’enfance a droit au calme, a la limite, a la voix.

Ces vers expriment un équilibre important. 1l ne s’agit pas seulement de surveiller ou d’interdire.
Il s’agit de donner a I’enfance ce dont elle a besoin pour grandir : du calme, des limites, une pa-
role.

Le triptyque final est tres réussi :

calme — limite — voix

Le calme protége, la limite structure, la voix permet d’exister sans violence.

Prévenir en amont, avant que tout explose,
Remettre de I’humain la ou la peur s’impose.

La coda se condense ici en programme humaniste. La prévention vaut mieux que la réaction tar-
dive. 1l faut agir avant le coup, avant la crise, avant I’irréparable.

Le dernier vers est I’un des plus importants du texte :
Remettre de I’humain la ou la peur s’impose.

Tout le poéme pourrait se résumer la. La violence déshumanise ; la réponse doit donc étre une
réhumanisation.

OUTRO — plus fort

Dans la cour, les mots cognent, les poings se serrent,

Mais I’école peut changer — c’est notre affaire, c’est notre terre.
Eléves debout, profs portés par un vrai bouclier,

Quand la paix fait école, on peut encore espérer.

L’outro reprend la tension initiale, mais la transforme. Les mots cognent encore, les poings se
serrent encore : le poéme ne prétend pas que tout est résolu. Mais désormais, une réponse collec-
tive existe.



Le vers:
Eléves debout, profs portés par un vrai bouclier

est essentiel. Les éléves ne sont plus seulement « sans repéres », et les profs ne sont plus « sans
bouclier ». L’outro répond donc directement au refrain. Ce qui était manque devient possibilité.

Le dernier vers accomplit le renversement du titre :
Quand la paix fait école, on peut encore espérer.

C’est la conclusion la plus juste. Le poéme ne dit pas : “tout ira bien”. Il dit : on peut encore
espérer. L’espérance n’est pas naive ; elle vient apres le diagnostic, aprés la colere, apres les
blessures. Elle est donc plus forte, parce qu’elle a traversé le réel.

Conclusion générale

« La violence fait école » est un texte engagé, sombre mais non désespéré. Sa force vient de son
équilibre : il ne minimise pas la violence, mais il ne s’abandonne pas non plus au catastrophisme.
Il accuse sans hurler, il décrit sans voyeurisme, il propose sans simplifier.

Le refrain donne au poéme sa puissance musicale et politique. Les couplets construisent une ana-
lyse progressive du probléeme. La coda, elle, offre la réponse morale du texte : la violence n’est
pas une fatalité si I’on accepte de la nommer, de la mesurer, de I’empécher, et surtout de remettre
de I’lhumain au centre de I’école.

Le poéme commence dans une cour ou les mots cognent. Il se termine dans une école ou la paix
peut faire école. Entre les deux, il y a tout le chemin d’une société qui doit réapprendre & proté-
ger ses enfants, ses enseignants, et I’acte méme d’enseigner.



