Analyse suivie de « L’Exil du premier banc »
(Plaidoyer pour le bon éleve)

Introduction

L’Exil du premier banc aborde un angle rarement traité dans les discours sur I’école : celui du
bon éléve, non pas comme figure privilégiée ou triomphante, mais comme enfant silencieuse-
ment négligé. Le poéme ne conteste pas la nécessite d’aider les éleves en difficulté ; au contraire,
il reconnait cette urgence. Mais il rappelle qu’une autre injustice peut naitre dans la classe : celle
qui consiste a oublier I’éléve qui va bien, parce qu’il ne dérange pas.

Le titre repose sur un paradoxe tres fort. Le “premier banc” devrait étre le lieu de la proximité :
proximité du tableau, du professeur, du savoir. Or il devient ici un lieu d’“exil”. L’éleve est pro-
che physiquement, mais loin des regards, loin de I’attention, loin des défis dont il aurait besoin.
Tout le poéme développe cette contradiction : celui qui réussit n’est pas forcément comblé ; celui
qui se tait n’est pas forcément en paix.

Le sous-titre, Plaidoyer pour le bon éleve, précise clairement I’intention. Il ne s’agit pas d’un
réquisitoire contre les éléves fragiles, mais d’un appel a une pédagogie plus compléte : sauver
ceux qui tombent, oui, mais aussi nourrir ceux qui avancent.

Analyse thématique

Le poéme repose d’abord sur le theme de I’invisibilité. Le bon éléve est présent, attentif, appli-
queé, mais justement parce qu’il ne crée pas de probléme, il disparait. Il devient un éléve “trans-
parent”, celui dont on pense qu’il n’a besoin de rien.

Un deuxieme theme essentiel est I’ennui. L’enfant a fini avant les autres, il attend, il patiente, il
se tait. Son avance devient presque une punition : au lieu d’ouvrir un espace d’approfondisse-
ment, elle débouche sur le vide, la répétition ou I’attente.

Le texte dénonce aussi la banalisation de la réussite. Les efforts du bon éléve sont considérés
comme normaux. Ses bons résultats ne surprennent plus ; ils ne déclenchent ni véritable recon-
naissance, ni accompagnement spécifique. Le “C’est trés bien” devient une formule rapide, pres-
que automatique, qui remplace une vraie attention.

Un autre aspect important est la double peine du tutorat. L’éleve performant est souvent invité
a aider les autres. Le poeme ne rejette pas cette pratique en soi, mais il montre qu’elle peut deve-
nir injuste si elle se fait au détriment de son propre besoin d’apprendre. Il devient “petit maitre”
avant méme d’avoir été nourri intellectuellement.

Enfin, le dernier couplet ouvre vers une pédagogie différenciée vers le haut. Le poéme ne se
contente pas de plaindre : il propose. Il évoque les exercices a double fond, les projets person-
nels, les défis, les groupes d’éléves avanceés, les moments d’échange exigeants. Cette ouverture
empéche le texte de sombrer dans la plainte : il devient un véritable outil de réflexion pédagogi-
que.



Lecture suivie

Couplet 1

Le premier couplet installe immédiatement la scéne scolaire. La cloche, le cours, la “machine”
donnent I'impression d’un systéme qui se met en marche. La classe est présentée comme un or-
ganisme vivant, mais aussi comme une mécanique collective ou chacun est pris dans un rythme
imposé.

L’opposition spatiale est tres nette : “au fond” régnent agitation, bavardage et doute ; “devant”,
le bon éleve est droit, calme, concentré. Cette opposition n’a pas pour but de juger les autres éle-
ves, mais de montrer que les besoins sont différents. Certains ont besoin d’étre repris, accompa-
gnés, ramenes vers le travail. Lui, au contraire, a déja compris.

Le vers:

Il a déja fini I’exercice, il a tout décanté.

montre que cet éleve n’a pas seulement exécuté une tache : il a compris, assimilé, clarifié. Le
verbe “décanter” suggere une pensée qui se pose, qui trie, qui clarifie.

La suite montre le début de I’injustice silencieuse. L’éléve pose son stylo, attend, ne réclame
rien. Le professeur est “au chevet” de ceux qui décrochent : I'image médicale est importante.
Elle montre que I'aide aux éléves en difficulté est légitime, presque vitale. Mais pendant ce
temps, I’éléve avancé “apprend I’art de patienter”. Le dernier vers du couplet formule le para-
doxe central :

Comme si savoir plus vite voulait dire moins exister.

C’est I'une des phrases-clefs du poéme. La réussite y devient paradoxalement une cause
d’effacement.

Refrain

Le refrain transforme le cas individuel en image symbolique. Le bon éléve devient :

le phare oublié

Le phare est normalement ce qui guide, ce qui éclaire, ce qui permet aux autres de se repérer.
Mais ici, il est oublié. L’image est donc double : I’éleve est lumineux, mais personne ne regarde
sa lumiére.

Le vers:

On sauve ceux qui tombent, on oublie le premier.

exprime parfaitement I’équilibre du texte. 1l ne dit pas qu’il ne faut pas sauver ceux qui tombent.
I1 dit qu’il ne faut pas que cette urgence efface tous les autres besoins.

L’ expression :

la solitude des lignes droites



est particulierement forte. Elle suggére que celui qui suit le chemin attendu, celui qui ne dévie
pas, peut lui aussi étre seul. Le poeéme renverse ainsi une idée recue : I’éléve sage n’est pas for-
cément un éleve heureux.

L’image finale de I’oiseau est trés belle :

Personne ne regarde I’oiseau qui n’est pas en cage.

On regarde I’oiseau enfermé parce qu’il souffre visiblement. Mais celui qui semble libre peut lui
aussi attendre qu’on lui ouvre un ciel plus vaste.

La répétition :
Vingt sur vingt, mention tres bien, mais tout seul a la fin.

fonctionne comme un constat amer. La note parfaite ne protege pas de la solitude. La réussite
scolaire n’est pas forcément une réussite existentielle.

Couplet 2

Le deuxiéme couplet approfondit le vécu intérieur. L’expression :
une solitude propre

est trés importante. Cette solitude ne salit pas I’ordre de la classe, ne dérange pas, ne fait pas
scandale. C’est précisément pourquoi elle est ignorée.

Le poéme insiste sur I’absence de signaux visibles :

Pas de cris, pas de larmes, pas de SOS dans la voix.

Dans I’école, on repere souvent la souffrance a travers le bruit, la crise, la difficulté manifeste.
Ici, rien ne signale I’'urgence. Le bon éleve va bien en apparence, donc on suppose qu’il va bien
réellement.

Les vers suivants dénoncent la banalisation :

Ses réussites sont normales, ses efforts vont de soi,
On applaudit les petits pas, mais rarement ses grands pourquoi.

Le contraste entre “petits pas” et “grands pourquoi” montre que le bon éléve ne demande pas
seulement des compliments : il demande de la pensée, de la profondeur, un dialogue a la hauteur
de sa curiosité.

Le “C’est tres bien” devient une fausse reconnaissance. Il est donné “comme des miettes” :
I’image est dure, mais juste. Le bon éleve recoit une petite approbation rapide, alors qu’il aurait
besoin d’un vrai échange.

La fin du couplet est particulierement forte :

Au premier banc commence parfois le plus discret des exils.



Cette phrase justifie pleinement le titre. Elle résume toute la situation : I’exil n’est pas toujours
I’éloignement physique. On peut étre au premier rang et pourtant tres loin de I’attention réelle.

Couplet 3

Le troisieme couplet aborde la “double peine” du bon éleve. Parce qu’il réussit, on lui demande
souvent d’aider les autres :

On lui demande d’aider, d’expliquer, de préter son cahier,
De devenir petit maitre avant d’avoir été nourri entier.

L’expression “nourri entier” est essentielle. Elle rappelle qu’un éléve performant n’est pas une
ressource pédagogique disponible a volonté. Il reste un enfant en formation. Il a lui aussi besoin
d’étre nourri, accompagné, stimulé.

La question :

Mais qui vient I’aider, lui, quand il voudrait apprendre ?

est le cceur du couplet. Elle renverse la perspective. L’éléve qui aide peut aussi avoir besoin
d’aide. L’éleve autonome peut aussi avoir besoin d’un adulte.

Le poeme critique ensuite une mauvaise réponse pédagogique : donner davantage d’exercices
identiques.

Comme si I’avance méritait la répétition.

Ce vers est trés juste. Pour un bon éléve, refaire plus de la méme chose peut étre vécu comme
une punition. Ce dont il a besoin, ce n’est pas de quantité, mais de profondeur.

La série suivante ouvre un espace plus stimulant :

un vrai défi, un détour, un probléme impossible,
Un livre plus haut, une énigme, un horizon visible.

Ces images montrent que I’éléve avancé a besoin d’obstacles positifs. Le “probléme impossible”
n’est pas une violence ; c’est une invitation a penser plus loin.

La fin du couplet revient & une image douloureuse :
Le bon éleve est parfois un désert qui cache sa douleur.

Le desert évoque le silence, I’absence, I’'immensité vide. Mais c’est un désert “qui cache” : il y a
donc une souffrance invisible, enfouie sous la réussite.

Couplet 4

Le quatrieme couplet est fondamental, parce qu’il transforme le poéme en proposition pédagogi-
que. Il commence par :



Pourtant il suffirait parfois...

Cette formule est importante : elle évite le catastrophisme. Le probléme est réel, mais des solu-
tions existent, parfois simples.

Le “chemin a double fond” est une excellente image pour la différenciation. Tous les éléves peu-
vent partir d’'un méme exercice, mais certains peuvent y trouver une question plus haute, une
ouverture, une complexité supplémentaire.

Les exemples sont concrets :

Un projet a chercher seul, un texte a prolonger,
Une fiche & inventer, un probleme a fabriquer.

Le bon éleve n’est plus simplement celui qui répond. 11 devient celui qui crée, formule, invente,
transmet. Cela correspond a une vraie montée en exigence.

Le “coin d’autonomie” est nuance avec intelligence :
non pour I’oublier davantage

Cette précision est essentielle. L’autonomie ne doit pas devenir un prétexte pour abandonner
I’éleve. Elle doit étre un espace de liberté accompagné.

Le poeme évoque aussi les groupes d’éléves avancés, non pas dans une logique élitiste, mais
pour permettre une émulation positive :

Pour penser plus loin ensemble, et s’élever en s’écoutant.

Cette formule donne a la réussite une dimension collective. Les bons éléves ne sont pas isolés
au-dessus des autres ; ils peuvent apprendre ensemble, se stimuler, dialoguer.

Les derniers vers du couplet résument la solution :

Ne pas lui donner plus lourd, mais lui donner plus haut :
Un ciel a sa mesure, pas seulement un nouveau fardeau.

C’est probablement I’une plus importantes formules pédagogiques du texte. Elle distingue clai-

rement surcharge et enrichissement. Le bon éléve n’a pas besoin de “plus de travail” ; il a besoin
d’un travail plus nourrissant.

Dernier refrain

Le dernier refrain reprend la structure connue, mais il la transforme légerement. Cette modifica-
tion marque I’évolution du poéme.

Au lieu de :
On sauve ceux qui tombent, on oublie le premier.
on lit :

On sauve ceux qui tombent, mais lui veut s’envoler.



La perspective change. Le bon éléve n’est plus seulement oublié : il est porteur d’un élan. Il ne
demande pas une récompense, mais un espace pour grandir.

Le vers:
Regardons enfin I’oiseau qui n’est pas en cage.

remplace “Personne ne regarde”. Le refrain passe donc du constat a I’appel. Le poéme ne se con-
tente plus de dénoncer ; il invite a agir.

La derniere ligne :
Vingt sur vingt, mention trés bien... qu’on lui tende enfin la main.

est trés efficace. La réussite scolaire reste présente, mais elle ne suffit plus. Il faut une main,
c’est-a-dire une relation, une attention, une exigence humaine.

Coda

La coda prend une forme presque oratoire. Elle pourrait étre dite par un enseignant, un parent, un
observateur, ou par la conscience méme du poeme.

L’ouverture :

Regardez-le bien.

est directe, simple, nécessaire. Elle ordonne symboliquement de voir celui qu’on ne voyait plus.
Le vers ajouté :

Il est tout prés du tableau, mais loin de tous les regards.

résume parfaitement le paradoxe du texte. Il donne au poéme une image trées forte : la proximité
physique ne garantit pas la reconnaissance.

La phrase :

I ne demande rien, alors on lui donne le vide.

est I’une des plus puissantes du texte. Elle montre le mécanisme de I’oubli : puisque I’enfant ne
réclame pas, on croit qu’il n’a besoin de rien. Le vide devient alors la réponse involontaire du
systeme.

La coda distingue ensuite silence et paix :

Mais le silence d’un enfant sage
n’est pas toujours de la paix.

C’est une vérité essentielle. Le calme peut cacher I’ennui, la solitude, la résignation, voire
I’extinction progressive du désir d’apprendre.



Le passage sur le “potentiel qui s’éteint” élargit le propos. Il ne s’agit plus seulement du confort
émotionnel d’un éléve, mais d’une perte humaine, intellectuelle, sociale. Si I’école ne nourrit pas
les éleves qui avancent, elle laisse s’éteindre une partie de ce qu’elle devrait faire grandir.

La conclusion formule la these du poeme :

Eduquer,

ce n’est pas seulement sauver ceux qui tombent.
C’est aussi donner des ailes

a ceux qui veulent voler.

Cette fin est équilibrée, juste et profondément pédagogique. Elle refuse I’opposition entre éléves
faibles et éléves forts. Elle réclame une école capable de regarder tous les éléves, dans leurs fra-
gilités comme dans leurs forces.

Le dernier vers :

Ne laissons pas nos éclaireurs
s’habituer a I’ombre.

donne au bon éléve une belle dignité symbolique. L’“éclaireur” n’est pas supérieur aux autres ; il
est celui qui peut ouvrir une voie, chercher plus loin, éclairer autrement. Mais méme les éclai-
reurs ont besoin de lumiére.

Conclusion

L’Exil du premier banc est un poeme nécessaire parce qu’il déplace le regard. Dans les débats
scolaires, on parle beaucoup — a juste titre — des éléves en difficulté, des éléves perturbateurs,
des éleves décrocheurs. Ce texte rappelle qu’un autre éleve peut aussi souffrir : celui qui réussit
trop discrétement pour inquiéter.

Un atout du poeme est de ne jamais opposer les éléves entre eux. Il ne demande pas moins d’aide
pour ceux qui tombent ; il demande plus d’attention pour tous. Le bon éléve n’est pas présenté
comme un favorisé a plaindre, mais comme un enfant dont la réussite peut devenir une prison
douce si elle n’est pas accompagnée.

Le texte défend donc une idée essentielle : la pédagogie différenciée ne doit pas seulement
réparer les retards ; elle doit aussi nourrir les avances. Une école juste n’est pas seulement
une école qui empéche de tomber. C’est aussi une école qui permet de voler.



