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Pour faire passer des messages,

il y a le facteur.

En guise d’avant-propos

Conformément aux principes qui présidaient au lancement de 
récré,  il y a vingt-six ans, le présent numéro continue de revendiquer 
la possibilité pour les professeurs membres de l’APESS de prendre 
du recul par rapport aux urgences quotidiennes de leur métier et de 
la société où il s’exerce.  La possibilité, surtout, d’en parler avec 
sérieux, ironie, scepticisme, sarcasme, élégance ou sérénité, selon 
leur tempérament, mais toujours dans le souci de témoigner d’un 
réel intérêt pour l’enseignement, les élèves et les étudiants par 
rapport aux choses de l’esprit. Ils n’ont pas vraiment de 
« messages », au sens de : idéologie codifiée,  pratique, syndicaliste, à 
faire passer, mais s’expriment dans un registre plutôt contemplatif et 
suggestif.

*          *          *

Dans la section «   Souvenirs   », Robert ALTMANN rend 
hommage à l’engagement humanitaire de Nic KLECKER (1928–2009), 
fondateur de la section luxembourgeoise d’Amnesty international. 
Sont ainsi rappelés des propos choisis du collègue disparu, consacrés 
à la défense des droits de l’homme.

Le comité éditorial a tenu à publier un texte réflexif et 
diaristique d’un autre membre décédé récemment, Fernand 
BARNICH (1939–2010). Écrites il y a vingt ans, ses notules lyriques et 
écologiques incantent1  subtilement les bienfaits de la forêt et ses 
mystères.
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1 Le néologisme « incanter » est emprunté au poème de Guillaume Apollinaire, « Nuit 
rhénane » paru dans Alcools, en 1913.



Enfin, nous déplorons le décès prématuré de notre collègue 
Jean KERGER (1953-2011), collaborateur précieux des Éditions de 
l’APESS et de la série des Cahiers pédagogiques,  sur la carrière et la 
personnalité duquel nous reviendrons dans notre prochain numéro.

*          *          *

La section « Textes littéraires » est illustrée par sept auteurs, 
qui ont recours à l’allemand, au luxembourgeois et au français. 

Dans « Zète ou le voyage de Duccov »,  Claude CONTER nous 
livre – selon le mot d’un de ses personnages – « un salmigondis de 
ses fantasmes ». À partir d’un projet d’article biographique évoquant 
Casanova de passage à Luxembourg en 1767, le texte se mue en récit 
autobiographique et en essai civilisationnel où la fiction elle-même 
n’est pas exclue. Bien loin d’avoir l’érudition triste, l’ancien 
professeur de français, lecteur compulsif, voyageur frénétique et 
libéral bon teint, propose un raccourci plein d’humour de ses 
convictions, de ses fréquentations, de ses audaces. C’est un appel à la 
tolérance et à l’union des hommes de bonne volonté, toutes 
frontières idéologiques effacées. D’où sa complicité intellectuelle … 
avec un porteur de soutane de ses amis.

Le titre du récit de Cornel MEDER, « Kind seiner Zeit », repose 
sur un jeu de mots, le personnage au patronyme «  puéril  » étant 
aussi l’enfant de son temps. Portrait tout en nuances, en 
contradictions apparentes, en approximations. Râleur, mais non 
rebelle, ce sexagénaire est ennemi de slogans apodictiques et préfère 
les solutions pragmatiques. On sent que, derrière cet extrait, se 
profile tout un récit métalittéraire, car peut-être le grand projet de cet 
enfant du siècle est … la littérature.

Dans la suite de poèmes qu’il nous a confiés pour le présent 
numéro, Raymond SCHAACK part au loin, en Orient, dans le sillage 
des littératures héroïques, dans les terres mythiques de l’Antiquité, 
où il se fournit à « des étals / où l’éternité se vend à l’encan ». Pour 
lui, la langue, enrichie de l’apport de l’étymologie, des mots rares et 
précieux, des rutilances sonores, garde intacts ses pouvoirs 
évocateurs, comme chez Claudel, Hugo et d’autres intrépides 
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voyageurs en chambre. Il a recours souvent aux vers à sept syllabes, 
impairs comme chez Verlaine.

La musique, l’école et les voyages touristiques, voilà les sujets 
apparemment anodins que Roland HARSCH a choisi de traiter à sa 
façon, comme docteur linguistique «   tant pis   » qui amalgame 
l’absurde monté en graine, l’enchaînement sémantique inexorable, le 
charabia théorique, les fleurs de rhétorique officielle. Le procédé ne 
vaut pas seulement, loin de là,  pour des choses vues à Moscou ou 
ailleurs en terre slave et sauvage, mais concerne aussi le système 
scolaire luxembourgeois, où le bureaucratisme pédagogique et le 
populisme politique se surpassent pour falsifier à qui mieux mieux 
la donne dans la course aux diplômes.

Dans «  Das amtliche Schreiben   », Mario FIORETTI semble 
emmener le lecteur dans un classique récit autobiographique, mais 
bascule insensiblement dans le fantastique,  à travers un crescendo 
savamment orchestré où les rituels gastronomiques, œnologiques et 
intellectuels font la joie d’un cercle de collègues désabusés par 
l’évolution constatée dans l’enseignement secondaire, voulue par 
l’autorité de tutelle et les dérives paperassières qu’elle engendre.

Dans «  L’antre des bienveillants  », Alain WAGNER s’inscrit 
dans un contexte comparable à celui de son collègue germaniste, 
puisqu’il évoque lui aussi le désarroi d’un professeur et pédagogue 
aguerri, face aux directives et recommandations draconiennes 
émanant du MEN, si bien que le narrateur hésite entre ironie distante 
et résistance polémique. Là encore, la tonalité est plutôt déceptive, ce 
qui en dit long sur la déstabilisation de nos professeurs de lycée, 
dont la vocation naturelle est pervertie au service d’une cause 
discutable, pour laquelle ils sont requis contre leur gré.

Les vers publiés par Laurent FELS sous le titre « Regards de 
soi(e) » proposent une réflexion métaphorique sur la création, avec 
des images et des isotopies empruntées au domaine de la 
minéralogie, de la géologie, de l’ethnographie, de l’hydrographie, de 
la sémiologie. Minimalistes dans leur syntaxe essentiellement 
nominale,  ces poèmes tissent le fil ténu de la soie du dire, qui parle 
d’abord de soi-même, mais dans une perspective universelle, où les 
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signes subsistent, mais ne transmettent plus guère de message 
tonitruant.

*          *          *

Dans la section «  Recherche et réflexion   », deux auteurs 
proposent un regard plus discursif sur les phénomènes sociaux et les 
mouvements de pensée.

L’essai « Eis Identitéit » de Nico THEWES est la preuve que les 
textes des membres de l’APESS publiés par récré paraissent sous la 
seule responsabilité de leurs auteurs, car les idées et les 
raisonnements développés par notre collègue émérite peuvent ne 
pas convaincre tout le monde. Mais, l’exposé a le mérite de la 
sincérité et l’auteur le courage d’affronter des critiques éventuelles.

Dans « Claude Monet :  Camille Monet sur son lit de mort », le 
même Nico THEWES opère comme critique d’art et psychologue 
insoupçonné, analysant les circonstances dans lesquelles le peintre 
impressionniste français, en 1879, a portraituré son épouse décédée, 
avec le désir de capter le moment précis où l’âme s’envole vers 
l’ailleurs.

Une autre quête d’identité, disciplinaire celle-là, est abordée 
par l’auteur de ces lignes dans «   Que philosopher, c’est 
apprendre … à écrire ». Répondant à une invitation du philosophe 
luxem-bourgeois John Wecker, il expose ses rapports personnels à 
l’art de bien penser que, pour sa part, il ne saurait envisager que par 
le biais du bien dire, affûté à force de pratiques assidues, l’écriture 
juste étant la base même de la philosophie et de la littérature.

*          *          *

Les gravures de Paul KINTZIGER confirment son talent de 
dilettante abordant le dessin de paysage symbolique ou l’évocation 
de la connivence amoureuse. Traçant ses labyrinthes et ses parcours 
avec une minutie de bénédictin du regard, Jean LEYDER nous invite à 
découvrir l’inconnu dans l’espace artistiquement investi. Les 
graphites-aquarelles de Guy MICHELS ne sont anecdotiques qu’à 
première vue ; en réalité elles stylisent des mythes, comme celui de 
Marat assassiné dans sa baignoire, revu d’après le célèbre tableau de 
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David. En complicité avec les poèmes qu’ils illustrent, les croquis du 
genre pictogrammes de Carlo SCHMITZ font preuve d’un incoercible 
esprit de logique conceptuelle traduite dans des traits parlants. Les 
dessins de Ginette WENNIG-KNAFF, à travers leur clair-obscur, nous 
entraînent dans un univers hallucinant, où l’on croit entrevoir le 
corbeau d’ébène d’E. A. Poe.

*          *          *

À partir du numéro présent, le «  magazine culturel des 
professeurs luxembourgeois   », qui portera désormais le titre de 
récré-ausbléck,  sera édité en plus étroite coopération avec le Comité 
exécutif de l’APESS, représenté en l’occurrence par Daniel REDING, 
président, et Pascal ZEIHEN, responsable de la mise en page. 

S’il y a un vœu à formuler,  c’est que, parmi nos membres, les 
collègues femmes et les jeunes enseignants se joignent aux auteurs 
confirmés, pour mieux garantir le débat d’idées dans récré-ausbléck et 
donner à découvrir le résultat textuel ou graphique de sensibilités 
neuves, voire alternatives.

Après tout, l’APESS est non seulement le plus ancien syndicat 
de professeurs luxembourgeois et le plus nombreux, mais encore, 
c’est le seul à disposer d’un forum d’expression culturelle :  c’est là 
une carte de visite et un atout dont nous aurions tort de nous priver.

Frank WILHELM
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