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Préface

L’humain et ses mondes : regards croisés
sur la nature, la sociéeté et la création

Ce numéro 34 de Récré réunit une constellation
d’éclairages sur la relation complexe et toujours renouvelée
entre I’humain et son environnement. A travers des
contributions littéraires, artistiques, scientifiques et
historiques, il explore comment I’homme habite, transforme et
interprete le monde qui I'entoure. Les hommages a des figures
intellectuelles et culturelles disparues rappellent l'impact
durable de la mémoire, de 'engagement et du lien social,
tandis que les poemes de Nico Thewes et Raymond Schaack
méditent sur la nature, le temps et l'aliénation, révélant la
tension entre 'homme et son milieu, entre intimité et cosmos.
Les essais scientifiques et philosophiques de Nico Thewes
interrogent la coévolution des especes et la présence du mal
dans le monde, ouvrant sur des questionnements éthiques et
écologiques contemporains. L'art visuel de Gottlieb, enfin,
transpose ces réflexions dans le registre pictural, ou la
suggestion et 'énigme confrontent le spectateur a la fragilité
humaine et a la capacité de projection de son regard.
Ensemble, ces textes et images dressent un panorama
foisonnant ou se croisent urbanisation et ruralité, mémoire et
innovation, nature et culture, dessinant ainsi un vaste tableau
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de 'humain face a son environnement, et de I’environnement
percu a travers le prisme de I’humain.

Dans la rubrique « En souvenir de nos collegues décédés
récemment », Roland Harsch, dans son allocution prononcée
lors des funérailles de Georges Milmeister, brosse le portrait
d’'un homme profondément humaniste, modeste et généreux,
marqué par 'humour, 'engagement et la bienveillance. Loin
d'une oraison solennelle, le discours privilégie la mémoire
vivante : souvenirs d’amitié, références littéraires (notamment
a Erich Késtner), évocation des années d’études a Heidelberg,
de la carriere au Lycée Michel Rodange et des moments
partagés entre amis. A travers une alternance d’émotion,
d’humour et de culture, le texte construit I'image d’un homme
discret mais rayonnant, dont la grandeur résidait précisément
dans la simplicité et la fidélité aux autres. En outre, dans cet
hommage, Edouard M. Kayser évoque la figure de Raymond
Schaack (1936-2025), enseignant au Lycée de Gargons de
Luxembourg et ancien président de I’APESS, en soulignant a
la fois sa dignité face a la maladie, son élégance et son humour
parfois provocateur. Auteur prolifique - essais, études
historiques, souvenirs, récits policiers — il a marqué la vie
intellectuelle luxembourgeoise, notamment par son
engagement syndical déterminé entre 1969 et 1974. Le portrait
nuance admiration et lucidité : s’il pouvait défendre des
positions conservatrices, Raymond Schaack apparait surtout
comme un homme de convictions, combatif et profondément
attaché a l'enseignement, qu’il concevait moins comme un
meétier que comme un art.

Dans la section « Textes littéraires », notons que les trois
poemes de Nico Thewes — Aber, Lied der Greise et Zusammen mit
thr ... — dessinent une méditation sur l'existence : Aber
exprime, dans une écriture fragmentée et désabusée, le doute
et I'illusion, tout en laissant entrevoir, a travers la nature, une



forme d’infini ; Lied der Greise méle ironie et mélancolie pour
évoquer la déchéance physique et 'angoisse de '« apres » ;
enfin, Zusammen mit ihr ... ouvre sur une note plus apaisée, ou
I'espérance et I'amour partagé deviennent la promesse d'un
accomplissement au-dela du temps. Les poemes de Raymond
Schaack, quant a eux — Entdecke, Friihling et Fremd — proposent
une méditation lyrique sur le temps, la nature et 1’aliénation.
Entdecke invite a traverser les « dunes mouvantes du temps »
grace au regard renouvelé du printemps, symbole d’espérance
intérieure ; Friihling déploie une célébration lumineuse et
cosmique de la renaissance, ot la nature devient force vitale et
promesse d’éternel recommencement ; a l'inverse, Fremd
exprime 1'exil intérieur et la perte, dans une modernité urbaine
sombre ou le sujet, privé de réve et de lumiere, devient
étranger au monde. Les deux textes de Paul Schumacher,
quant a eux, relevent d’une écriture autobiographique ou
I'expérience vécue se trouve a la fois mise a distance et
transfigurée par l'ironie. Dans Vum Schlofen, le motif du
sommeil, traité sur un mode humoristique et volontiers
hyperbolique, dessine une posture existentielle faite de retrait
et d’ouverture au réve. No hanner Regensburg, en revanche,
introduit une tonalité plus grave : a partir d'un épisode de
danger réel, le récit glisse vers une dimension presque
visionnaire, proche de l'imaginaire de « 2001 : A Space
Odyssey », tout en réfléchissant explicitement au statut de la
fiction. Pris ensemble, ces récits esquissent une poétique du
quotidien ot I'anecdotique devient le lieu d’une interrogation
sur les frontieres entre réel et imaginaire, et sur la capacité de
I’écriture a en révéler la profondeur.

En outre, dans « Recherche et réflexion », Nico Thewes,
dans son essai hypothétique, propose une reconstitution
narrative de la domestication du loup, en dialogue avec des
données scientifiques relayées notamment par Der Spiegel.



Partant du constat que les chiens descendent du loup et que
leur rapprochement avec ’'homme remonte a la préhistoire, il
imagine une scene de chasse ot loups et Homo sapiens,
partageant endurance et proies, collaborent progressivement.
L'habitude de profiter des restes, la perte graduelle de la
crainte et l'intérét mutuel auraient favorisé une proximité
durable. Au-dela du récit, I’auteur met en avant trois facteurs
décisifs : 'apprentissage du contact (se laisser toucher), la
capacité d’obéissance et surtout l'intelligence du loup,
condition premiére d'une alliance fondée sur des intéréts
communs — alliance dont naitront fidélité et compagnonnage.
Par ailleurs, dans son autre essai critique intitulé « Gott und
das Bose », 'auteur approfondit la réflexion amorcée dans son
précédent texte « Ist Gott? » en s’attaquant au probleme du
mal. Partant de l'image du « bon Dieu », il souligne
I'incompatibilité logique entre l’existence d'un Dieu tout-
puissant, bon et omniscient, et la réalité massive du mal dans
le monde. Selon lui, soit Dieu a voulu le mal — et il serait
moralement inadmissible —, soit il ne I’a pas empéché — et il ne
serait ni tout-puissant ni parfaitement sage. L’auteur étend sa
critique aux dogmes chrétiens (Trinité, divinité du Christ, role
du Saint-Esprit), qu’il présente comme des constructions
humaines historiquement élaborées et parfois sources
d’intolérance et de violence. En conclusion, il affirme que
I'existence méme du mal et les contradictions internes des
doctrines religieuses constituent, a ses yeux, un argument
décisif contre I’existence de Dieu.

Au demeurant, Edouard M. Kayser consacre une étude
aux longues et patientes manceuvres d’un cadet de famille aux
origines a la fois germano-danoises et marseillaises qui,
prétendant descendre de nos anciens seigneurs de Larochette
et ayant fort opportunément épousé une richissime héritiere
du monde de l'industrie et des affaires, finit par se faire
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admettre dans les plus hautes couches de la société frangaise et
a y installer durablement sa progéniture. De plus, il s’est
penché sur la vie et 'ceuvre de I'historien et éditeur Pierre
Nora (disparu en 2025) qui accompagna ou inspira
pratiquement toutes les innovations que connurent les
sciences humaines depuis les années 60, tout particulierement
I"Histoire, et prit une part active a des débats qui n’ont pas fini
d’occuper le monde intellectuel, méme au-dela des frontieres
de I'Hexagone.

A cet ensemble réflexif déja conséquent s’ajoutent divers
textes de Franck Colotte. A travers des approches et des objets
d’étude variés, les six contributions réunies ici interrogent
explicitement le theéme central de « I’humain et son
environnement », en en déployant les dimensions cosmique,
naturelle, sociale, urbaine et culturelle. La Douane de mer de
Jean d’Ormesson s’inscrit dans une tradition dialogique
héritée de Platon et de Cicéron, tout en rejoignant le procédé
du regard étranger de Montesquieu. Structuré en trois
« jours », le roman propose une méditation progressive :
d’abord cosmologique et philosophique, puis historique et
mémorielle, enfin intime et introspective. Le dialogue entre O
et 'esprit A permet d’explorer les grandes questions de la
condition humaine — la mort, le temps, la mémoire, I’amour -
en mélant érudition, anecdotes et réflexion sur le langage.
L’'ceuvre apparait ainsi comme une cosmologie personnelle ou
le récit devient une réponse a la finitude, transformant la mort
en espace d’émerveillement lucide et mélancolique. « Jean-
Pierre Beckius (1899-1946). Un art de la présence silencieuse »
met en lumiere la spécificité esthétique de Jean-Pierre Beckius
en le situant dans une filiation qui va de Pierre Bonnard a
Edward Hopper, tout en soulignant son originalité. Comme
Bonnard, Beckius ne peint pas l'instant immédiat mais un
climat intérieur recomposé par la mémoire ; toutefois,
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contrairement a Hopper, dont les espaces vides traduisent une
angoisse existentielle proche de Jean-Paul Sartre, il transforme
le silence en expérience apaisée et contemplative. Ses paysages
urbains et ses ruines, notamment celles de Laerensmillen,
deviennent des lieux de suspension du temps, ot la lumieére et
la couleur instaurent une atmosphere méditative. L'analyse
rapproche enfin cette esthétique du silence d'une pensée de
'attention et de l'intuition, évoquant Simone Weil et Henri
Bergson, pour montrer que la peinture de Beckius releve d"une
expérience intérieure plus que d’une simple représentation du
réel.

P BN

Le texte consacré a l'écologie morale chez Séneque et
Marc Aurele, quant a lui, montre que, pour Séneque, le
souverain bien réside dans l'accomplissement de la nature
rationnelle de I'homme : vivre secundum naturam signifie
exercer pleinement la raison et agir conformément a elle.
Toutefois, la « commune démence » (communis insania) — ¢’ est-
a-dire la pression sociale et la corruption morale — rend cet
idéal ditficile, exigeant vigilance et autonomie intérieure. Cette
éthique ne releve pas d'un retrait du monde, mais d'un
ajustement conscient de ses désirs et de ses actes a 1'ordre
naturel. Marc Aurele prolonge cette perspective en soulignant
'appartenance active de 1'homme a un cosmos rationnel et
interconnecté. La vertu ne consiste pas a discourir sur le bien,
mais a agir en cohérence avec 'ordre universel, dont chaque
étre est une partie solidaire. Ainsi, la solidarité cosmique
stoicienne fonde une éthique a la fois individuelle et collective,
que l'on peut aujourd’hui rapprocher des exigences de
responsabilité écologique et civique.

Qu’en est-il, par ailleurs, de Jeanne Calment et du
fantasme d’immortalité ? Cette contribution a pour point de
départ la figure exceptionnelle de Jeanne Calment, morte a
122 ans, et interroge le fantasme humain d’immortalité. Sa
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longévité record, ses anecdotes célebres — de sa rencontre avec
Vincent van Gogh au célebre viager conclu avec André-
Frangois Raffray — nourrissent une réflexion philosophique
plus large sur le sens de la durée et la valeur d’une vie. En
convoquant Platon, Montaigne ou encore le mythe d’Ulysse
face a Calypso dans I'Odyssée, le texte montre que le désir
d’éternité traverse 1'histoire des idées et des ceuvres. Mais il
souligne aussi les limites éthiques et existentielles de ce réve, a
I'’heure ot la science promet de retarder la vieillesse : 1'enjeu
n‘est pas tant de vivre plus longtemps que de vivre
pleinement, en acceptant la finitude comme condition méme
de la valeur et de I'intensité de I'existence.

Deux hommages cloturent cette série. Le premier est
adressé a Philippe Labro, écrivain du monde et de l'intime.
L'auteur retrace le parcours singulier de Philippe Labro (1936—
2025), figure majeure de la culture francaise, a la fois grand
reporter, romancier, cinéaste et homme de radio. De son
expérience américaine, racontée dans L'Etudiant étranger, a
ses récits plus sombres comme Tomber sept fois, se relever
huit, son ceuvre explore le voyage, la mémoire, I'identité et la
résilience. L'article met particulierement en lumiere Ma mere,
cette inconnue, enquéte intime consacrée a sa mere, ou se
mélent investigation historique, méditation sur les origines et
réflexion universelle sur la filiation. Entre chronique du
XXe siecle et introspection, Labro apparait comme un passeur
entre l'action et la mémoire, capable de transformer
I'expérience personnelle en questionnement partagé sur
I'amour, la perte et la capacité humaine a se réinventer. Le
second est consacré a Michel Audiard, maitre de « ’art du mot
qui flingue et qui charme ». L'article retrace la trajectoire et
I'importance de Michel Audiard, figure majeure du cinéma
francgais, dont l'image populaire — casquette, gouaille et
répliques assassines — ne résume qu'imparfaitement la
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richesse. Journaliste devenu scénariste et dialoguiste
prolifique, il a participé a pres d'une centaine de films,
imposant une voix immédiatement reconnaissable, mélant
argot, humour noir, critique sociale et virtuosité stylistique.
Influencé par des maftres comme Jacques Prévert, il a su forger
un style personnel ot concision, musicalité et figures de style
transforment chaque réplique en formule mémorable.
Egalement romancier, il a exploré un registre plus intime et
mélancolique. Son héritage dépasse le cinéma : ses phrases,
devenues proverbiales, continuent d’irriguer la culture
populaire et rappellent que la langue francaise peut étre a la
fois savoureuse, insolente et profondément poétique.

Notons enfin que les six dessins de Robi Gottlieb, qui
agrémentent picturalement le présent volume, composent un
univers a la fois intime et énigmatique, oscillant entre
figuration et abstraction. Dans la premiere ceuvre, la
représentation d’une poitrine féminine s’impose par sa
simplicité et sa densité émotionnelle : chaque trait semble a la
fois révélateur et protecteur, suggérant la sensualité sans
jamais tomber dans la vulgarité. Les cinq autres dessins
explorent la suggestion plutdt que la définition : les contours
des visages apparaissent a peine, comme des silhouettes
émergentes, invitant le spectateur a compléter mentalement
I'image. Par ce jeu de présence et d’absence, Robi Gottlieb
confronte le regard a la tension entre ce qui est montré et ce
qui reste secret, transformant chaque dessin en espace de
projection et de réflexion sur 'humain, sa fragilité et ses
mysteres.

Franck COLOTTE

Président du Comité de rédaction
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